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     LSLSLSLSLS Ngaøn Ngöôøi Vieát

Trung UÙy Ñoaøn Vaên Baù ñaõ bieåu loä loøng can ñaûm
phi thöôøng, baát chaáp nguy hieåm cho sinh maïng mình
vaø chæ quan taâm tôùi nhöõng ngöôøi beänh, vôùi keát quaû
laø oâng ñaõ cöùu ñöôïc nhieàu maïng soáng. Nhöõng haønh
ñoäng duõng caûm cuûa Trung UÙy Baù phaûn aùnh phaåm
chaát lôùn lao cuûa baûn thaân oâng vaø cuûa Quaân Löïc Vieät
Nam Coäng Hoaø.

Lieutenant Ba’s singularly impressive display of
courage, utterly disregard for his own safety, and his
overriding concern for his patients resulted in the
saving of many lives. First Lieutenant Ba’s heroic
actions reflect great credit upon himself and the
Army of the Republic of Vietnam.

(Ba, Doan Van 57/208029 1LT of the Republic of
Vietnam:  Awarded Bronze Star Medal with “V” De-
vice, Headquarters US MACV, 20 May 1968) (1)

                                   *
Ñoaøn Vaên Baù sinh ngaøy 20 thaùng 8 naêm 1937 taïi

Coá Ñoâ Hueá. Gia ñình thanh baïch, cha laïi maát sôùm
nhöng Baù ñaõ coá gaéng theo ñuoåi hoïc vaán ñeå trôû thaønh
Baùc Só Y Khoa, nieân khoaù 1965. Anh trình luaän aùn
Tieán Só Y Khoa moät naêm sau 1966 vôùi ñeà taøi lieân
quan tôùi beänh Noäi tieát: Contribution aø l’eùtude des
cardiothyreùoses. AØ propos de 11 cas observeùs (Apro-
pos of 11 cases of cardiothyreosis). Ñoaøn Vaên Baù,
M.D.E., Saigon 1966. (2)

Laø Sinh Vieân Quaân Y Hieän Dòch (QYHD), tôùi
naêm thöù Tö Y Khoa Baù ñaõ ñöôïc mang lon Trung UÙy.
Theo Trang Chaâu, Khoaù QYHD 12, toát nghieäp 1965,

BSMX Ngoâ Theá Vinh

              Thôøi gian vaãn ghi daáu
Nhöõng Chaëng Ñöôøng cuûa BSMÑ Ñoaøn Vaên Baù

BSMÑ Ñoaøn Vaên Baù, YST TÑ 7 Nhaûy Duø
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“Coù 3 thaèng baïn cuøng xuaát thaân töø xöù Hueá, hoïc cuøng
lôùp, aên cuøng maâm, ôû cuøng phoøng trong tröôøng Quaân
Y Chôï Lôùn, caû 3  cuøng coù yù ñònh veà Nhaûy Duø: caû 3
ñeàu coù bieät danh / nickname khi coøn ôû tröôøng Y
khoa”. Leâ Vaên Chaâu töùc Trang Chaâu coù bieät danh laø
“Chaâu caù ngöïa” vì anh luoân coù maët taïi tröôøng ñua
Phuù Thoï moãi cuoái tuaàn, ngay caû thô tình cuûa Trang
Chaâu cuõng coù caù ngöïa ôû trong ñoù (Trong cuoäc ñua
chaïy veà traùi tim em, Anh laø con ngöïa queø, Neân chæ
thuû moät vai veà ngöôïc); Traàn Ñoaøn ñöôïc caùc baïn gaùn
cho bieät danh “Ñoaøn Caùi Böôùm” vì anh coù caùc baøi
vieát “Thaèng Cu hay Caùi Böôùm”, ñaêng nhieàu kyø treân
baùo sinh vieân Y Khoa Tình Thöông, Ñoaøn chæ daãn
caùch sinh con trai hay con gaùi theo yù muoán nhöng
roài anh chò Ñoaøn chæ saûn xuaát ra toaøn “Caùi Böôùm”
vaø roài cuoái cuøng cuõng ra ñöôïc moät “Thaèng Cu”. Coøn
Ñoaøn Vaên Baù tuïc goïi laø “Baù Ñieân” do anh raát tröïc
tính baïo aên baïo noùi, choã naøo coù khoù khaên vôùi caáp
treân laø coù anh, neân anh coøn ñöôïc goïi laø “L’homme
des situations difficiles”; moïi ngöôøi neå anh nhöng
khoâng phaûi caáp treân naøo cuõng öa anh. Bieät danh “Baù
Ñieân” aáy ñöôïc caùc baïn ñoàng moân nhaéc tôùi vôùi söï yeâu
meán vaø quyù troïng.

Ra tröôøng, cuøng vôùi 2 ngöôøi baïn thaân thieát goác
Hueá laø Traàn Ñoaøn vaø Trang Chaâu, Baù gia nhaäp
binh chuûng Nhaûy Duø, laø moät trong 4 binh chuûng
Toång tröø bò luoân luoân ôû tuyeán ñaàu taêng phaùi cho 4
Vuøng Chieán Thuaät tröïc thuoäc Boä Toång Tham Möu.
(Ba binh chuûng kia laø Thuyû Quaân Luïc Chieán, Bieät
Ñoäng Quaân vaø Bieät Caùch Duø). Khôûi ñaàu Baù laø Y Só
Tröôûng Tieåu Ñoaøn 7 Nhaûy Duø, thay theá cho Y Só
Trung UÙy Voõ Ñaïm. Baù loäi ñuû 2 naêm döôùi Tieåu Ñoaøn

vôùi nhieàu coâng traän tröôùc khi veà laøm Ñaïi Ñoäi Tröôûng
ÑÑ1QY, roài Y Só Tröôûng Beänh Vieän Ñoã Vinh, chöùc
vuï cuoái cuøng laø Chæ Huy Tröôûng Beänh Vieän 4 Daõ
Chieán, laø moät beänh vieän quaân ñoäi lôùn vôùi 400 giöôøng
taïi Bình Döông.

Döôùi ñaây laø löôïc dòch baûn tuyeân döông coâng traïng
BS Ñoaøn Vaên Baù:

Boä Tö Leänh Chæ Huy Vieän Trôï Quaân Söï Hoa Kyø,
Vieät Nam

APO San Francisco 96222
20 thaùng 5 naêm 1968
Töôûng Thöôûng Huy Chöông Ngoâi Sao Ñoàng Ba,

Doan Van    57/208029   Trung Uùy Quaân Löïc VNCH
Ñöôïc töôûng thöôûng: Huy Chöông Anh Duõng Boäi

Tinh vôùi Ngoâi Sao Ñoàng
Thôøi gian hoaït ñoäng: 31 thaùng Gieâng tôùi 14 thaùng

Hai naêm 1968
Ñòa baøn hoaït ñoäng: Vieät Nam Coäng Hoaø
Lyù do: Haønh ñoäng anh duõng trong caùc cuoäc haønh

quaân choáng laïi löïc löôïng thuø ñòch:
Trung UÙy Baù ñaõ noåi baät qua haønh ñoäng anh huøng

trong giai ñoaïn töø 31 thaùng Gieâng tôùi 14 thaùng Hai
naêm 1968 trong khi phuïc vuï nhö moät Y Só taïi beänh
xaù Chæ Huy Vieän Trôï Quaân Söï ôû Hueá. Trong thôøi
gian naøy, thaønh phoá Hueá ñang chòu söï taán coâng
maïnh meõ cuûa Vieät Coäng / Quaân ñoäi Baéc Vieät. Vôùi
phaûn öùng töùc thôøi, Trung UÙy Baù ñaõ di chuyeån qua
caùc vuøng ñang giao tranh tìm tôùi ñòa ñieåm oâng bieát
coù moät beänh xaù. Khi tôùi nôi, oâng baét ñaàu ngay nhöõng
ñieàu trò caáp cöùu cho raát nhieàu binh só ñang bò thöông.
Trong moät soá tröôøng hôïp, Trung UÙy Baù ñaõ töï nguyeän
daán thaân vaøo vuøng nguy hieåm vôùi ñaïn phaùo vaø baén
seû cuûa ñòch ñeå ñöa thöông binh tôùi baõi ñaùp tröïc
thaêng taûn thöông. Khi caùc duïng cuï thuoác men y
khoa bò thieáu huït, Trung UÙy Baù ñaõ khoâng maøng tôùi
an ninh cuûa baûn thaân, tình nguyeän ñi tôùi moät kho y
döôïc tìm ra ñöôïc nguoàn tieáp lieäu ñang caàn. Trung UÙy
Baù ñaõ bieåu loä loøng can ñaûm phi thöôøng, baát chaáp
nguy hieåm cho sinh maïng mình, vaø chæ quan taâm tôùi
nhöõng ngöôøi beänh, vôùi keát quaû laø oâng ñaõ cöùu ñöôïc
nhieàu maïng soáng. Nhöõng haønh ñoäng duõng caûm cuûa
Trung UÙy Baù phaûn aùnh phaåm chaát lôùn lao cuûa baûn
thaân oâng vaø cuûa Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø.

Thaåm quyeàn: Theo chæ thò cuûa Toång thoáng vôùi
nhöõng ñieàu khoaûn cuûa Phaùp leänh Haønh phaùp 11046,
24 thaùng 8 naêm 1962.

Walter T. Kerwin, Jr
Thieáu Töôùng, Hoa Kyø
Chæ Huy Tröôûng
Coâng Vaên Chính Thöùc

Chuaån Töôùng Roberts trao baèng töôûng thöôûng
cho Y Só Trung UÙy Ñoaøn Vaên Baù (ñoäi muõ ñoû) do
coâng traïng cöùu soáng caùc binh só TQLC Myõ trong
traän ñaùnh Teát Maäu Thaân 1968 ôû Hueá.
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Sidney Gritti
Ñaïi Taù, Hoa Kyø
Toång Quaûn Trò
…
                                   *
Sau khi Mieàn Nam VN bò rôi vaøo tay Coäng Saûn

Baéc Vieät, Y Só Thieáu Taù  Ñoaøn Vaên Baù bò baét vaøo caùc
traïi tuø Coäng saûn cuøng toaøn theå só quan vaø vieân chöùc
cao caáp cuûa chính quyeàn mieàn Nam, anh bò ñaày aûi
qua caùc traïi tuø Hoùc Moân, Suoái Maùu, Buø Gia Maäp, Buø
Ñaêng trong hoaøn caûnh bò lao ñoäng cöôõng böùc, thieáu
aên, vaø beänh taät khoâng thuoác men.

Ñoaøn Vaên Baù ra tuø sau 4 naêm, vaø ñuùng theo caùi
nghóa “nöôùc maát, nhaø tan”, gia ñình bò ly taùn nhöng
Baù khoâng boû cuoäc. Anh ñaõ daãn theo moät ñöùa con gaùi
vöôït thoaùt ra khoûi nöôùc nhö moät “thuyeàn nhaân” vaø
sau ñoù ñöôïc ñi ñònh cö taïi Hoa kyø. Treân vuøng ñaát
môùi Baù laïi traûi qua moät thôøi gian phaán ñaáu khoù
khaên nöõa.

Laø BS ngoaïi quoác ôû tuoåi ñaõ cao, Baù vaãn say meâ
hoïc taäp vaø vöôït qua ñöôïc caùc kyø thi ECFMG vaø
FLEX. Anh chính thöùc ñöôïc nhaän vaøo chöông trình
Noäi Truù / Internship cuûa VA Hospital Medical Cen-
ter, Washington DC. Leõ ra sau naêm noäi truù, Baù ñaõ
coù theå thi laáy License haønh ngheà Y Khoa nhö moät
BS Toång quaùt (GP / General Practitioner), nhöng
khoâng, Baù ñaõ choïn ñi tieáp Chöông trình Thöôøng truù
3 naêm veà Noäi Khoa (Internal Medicine Residency).
Toát nghieäp Noäi khoa, BS Ñoaøn Vaên Baù coøn hoïc  theâm
2 naêm chuyeân khoa Thaän (Nephrology Fellowship)
trong cuøng beänh vieän. Nhö vaäy, toång coäng laø 5 naêm
Sau Ñaïi Hoïc / Post-Graduate, Baù ñaõ coù theå trôû laïi
haønh ngheà y khoa trong doøng chính / mainstream

nhö moät Internist / Nephrologist ôû tuoåi ñaõ 51 - Nguõ
thaäp nhi tri thieân meänh, ñaõ bieát theá naøo laø “meänh
trôøi”.

                                 *
“Nhaûy Duø Coá Gaéng” laø phöông chaâm soáng cuûa

Baù. Baù luùc naøo cuõng nhö ñang ôû ngoaøi maët traän,
Anh khoâng chæ phaán ñaáu ñeå oån ñònh cuoäc soáng cuûa
moät gia ñình ñoå vôõ, ñoàng thôøi phaûi laøm sao ñeå trôû laïi
vôùi nghieäp cuõ y khoa, roài beàn bæ chieán ñaáu suoát 20
naêm vôùi moät caên beänh traàm kha. Anh ñaõ coá gaéng vaø
roài cuoái cuøng Anh cuõng phaûi ra ñi ôû tuoåi 83, ñeå laïi
bao noãi thöông tieác cho gia ñình, ñoàng ñoäi vaø nhöõng
thöông beänh binh ñaõ ñöôïc Anh cöùu soáng vaø chaêm
soùc.

Khi nghe tin Ñoaøn Vaên Baù ñaõ ra ñi, giöõa muøa ñaïi
dòch, caùc ñoàng ñoäi Quaân Y Nhaûy Duø ñeàu coù nhöõng
chia seû vieát ngaøy 23 & 24 thaùng 9, 2020:

* MÑ Nguyeãn Maäu Trinh, Fairfax Virginia vieát
(23.9.2020):

“Chuùng toâi mang ít thöùc aên toái ñeán nhaø, trao ñoåi
vôùi chò Baù veà chi tieát cuûa Caùo Phoù, cuøng chöông
trình tang leã ñôn giaûn trong gia ñình maø thoâi, vaøo
01.10.2020 thöù Naêm tuaàn sau. Trong nöôùc maét cuõng
coù vaøi traän cöôøi khi oân laïi nhöõng caùi “ñieân” cuûa BS
Baù, maø sau naøy anh töï xöng laø “Baù Ñieän” (theâm daáu
naëng). Trong khi choáng choïi vôùi beänh aùc tính, anh
Baù caån thaän daën doø phaûi order 20 baûn chính Death
Certificate, vì ôû ñaâu hoï cuõng ñoøi baûn goác, khoâng
nhaän photocopy. (Coù leõ töø kinh nghieäm nhöõng ngaøy
Anh ñi tìm choã Training ñeå trôû laïi ngheà cuõ). Con gaùi
Chò Baù coù nhaän xeùt: Ba laø vua survival, vôùi ñaàu oùc
saùng taïo, tính toaùn vaø thöïc teá, thích hôïp cho moät
ngöôøi lính chieán ngoaøi traän maïc.”

MÑ Nguyeãn Maäu Trinh, moät döôïc só trong gia
ñình Quaân Y Nhaûy Duø, laø ngöôøi gaàn guõi vôùi gia ñình
Ñoaøn Vaên Baù nhaát. Chính Anh Trinh vaø Chò Traàn
Ñoaøn laø hai ngöôøi tröïc tieáp phuï giuùp Chò Baù lo tang
leã cho MÑ Ñoaøn Vaên Baù.

* MÑ Nguyeãn Ñöùc Lieân töø Louisiana:
Maát Anh Baù! Caùch nay 2 naêm toâi coøn ÑT vôùi BS

Ñoaøn Vaên Baù, coøn heïn hoø dòp naøo gaëp Baïn. Chöa
gaëp ñaõ nghe tin Baïn rôøi nhaø, ñi Vieãn Xöù. Baù coù
nhieàu ñöùc tính ñaëc bieät cho tôùi ngaøn ñôøi khoâng ai
queân ñöôïc Baù! Thöa Chò Baù: Xin Chò nhaén cho moät
vaøi lôøi tröôùc Linh cöõu BS Ñoaøn Vaên Baù: Nguyeãn
Ñöùc Lieân noù nhaén lôøi heïn seõ gaëp anh Baù ôû goùc Thieân
Ñaøng tröôùc toøa cuûa Thaùnh Micae. Xin kính caån chia
buoàn vôùi Chò vaø Chaùu tröôùc Tin Buoàn Anh Baù ra ñi.

* MÑ Vuõ Khaéc Nieäm töø Dallas – Texas:
Toâi vöøa ñöôïc tin anh Baù ñaõ ra ñi, toâi voâ cuøng xuùc

Hoäi ngoä Quaân Y Nhaûy Duø 2009 taïi Washington
DC; töø phaûi, Töôùng Ngoâ Quang Tröôûng, Buøi Thieàu,
Ñoaøn Vaên Baù, Leâ Quang Troïng.
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ñoäng vì maát moät ñoàng nguõ moät ngöôøi baïn maø toâi coù
raát nhieàu kyû nieäm nhöng ñaõ laâu laém khoâng lieân laïc.
Tuoåi ñaõ giaø vaø tình theá hieän nay khoâng cho pheùp ñeán
tieãn ñöa Baù laàn choùt. Toâi xin nhôø anh Trinh chuyeån
ñeán chò Baù vaø gia ñình lôøi chia buoàn chaân thaønh cuûa
chuùng toâi.

* MÑ Trang Chaâu töø Montreal - Canada:
Nhôø DS Trinh chuyeån lôøi chia buoàn cuûa gia ñình

toâi ñeán chò Baù. Naêm 2018 toâi coù qua Washington DC
döï Ñaïi hoäi Vaên Buùt, coù gheù thaêm chò Traàn Ñoaøn vaø
thaép höông cho anh Ñoaøn.Toâi coù ngoû yù muoán gaëp
anh Baù nhöng anh Baù khoâng muoán tieáp. Khi ñoù chò
Ñoaøn cho toâi hay anh Baù bò Prostate CA naëng neân
khoâng muoán tieáp ai. BS Duø goác Hueá khoaù chuùng toâi
chæ coù 3 ñöùa, nay ñi heát 2 chæ coøn toâi… Tröôùc ngaøy
tang leã, Trang Chaâu ñaõ laøm moät baøi thô raát caûm
ñoäng töôûng nieäm Ñoaøn Vaên Baù vaø caû Traàn Ñoaøn.

* MÑ Traàn Ñöùc Töôøng töø Phaùp:
Ñöôïc tin anh Baù nhaåy saut choùt thaät laø buoàn...

nhôù töø luùc vaøo Tröôøng Quaân Y 1958, ñeán luùc veà
SÑND, tieàn nhieäm ñaïi ñoäi tröôûng ÑÑ1QY cuûa toâi,
cuøng tuø coäng saûn ôû Hoùc Moân, Suoái Maùu, Buø Gia Maäp,
Buø Ñaêng... Ñaõ chia nhau nhöõng vieân thuoác luùc Baù bò
ngoä ñoäc thöùc aên ôû Suoái Maùu. Thaät laø ñau buoàn! Thaønh
kính phaân öu cuøng chò Baù vaø tang quyeán. Caàu chuùc
anh linh BS Baù sôùm veà thieân ñöôøng cuûa caùc thieân
thaàn MÑû!

* MÑ Buøi Thieàu töø Austin - Texas:
Last but not least, Baù vôùi hai baøn tay traéng daét

theo ñöôïc moät ñöùa con gaùi, ñaët chaân tôùi Myõ vaøo cuoái
naêm 1980 (11.11.1980), ôû caùi tuoåi ñaõ ngoaøi 40, khi
maø trieån voïng trôû laïi y nghieäp phaûi noùi laø raát thaáp
cho caùc BS ngoaïi quoác luùc ñoù, nhöng roài Baù baét ñöôïc
lieân laïc vôùi vò ñaøn anh cuõ trong QYND, laø BS Buøi
Thieàu. Baù ñaõ ñi Greyhound xuyeân bang töø San Jose

sang Austin, Texas thaêm Anh Chò Buøi Thieàu; soáng
vôùi gia ñình Anh Chò moät thôøi gian, Baù ñaõ gaëp ñöôïc
moái duyeân khôûi töø ñaây. Anh Buøi Thieàu ñaõ daãn Baù tôùi
gaëp Töôùng Bernstein, laø haøng xoùm vaø oâng cuõng ñang
laø vieân chöùc y teá cao caáp Health Commissioner cuûa
Texas luùc baáy giôø. Töôùng Bernstein ñaõ töøng bieát
Quaân Y Nhaûy Duø trong cuoäc Chieán Tranh Vieät Nam.
Ñoaøn Vaên Baù ñöôïc Töôùng Bernstein giôùi thieäu cho
vaøo laøm moät chaân phuï taù y khoa ôû Quaân Y vieän löøng
danh Walter Reed, Bethesda Naval Hospital, Mary-
land laø nôi ñieàu trò cho nhieàu vò Toång Thoáng Myõ.
Anh Buøi Thieàu cho bieát, Baù ñaõ coá gaéng baùm truï, vöôït
qua ñöôïc caùc kyø thi töông ñöông cho caùc BS ngoaïi
quoác vaø roài Baù ñöôïc Töôùng Bernstein vieát moät Let-
ter of Recommendation raát tuyeät, vaø cuõng töø ñaây con
ñöôøng roäng môû theânh thang cho töông lai y nghieäp
cuûa Baù.

Khi nghe tin Baù ra ñi, ñích thaân Buøi Thieàu ñang
treân giöôøng beänh, anh raát buoàn vaø noùi vôùi chò Simone
vôï anh: “Anh môùi vieát vaøi doøng cho Baù, Anh ñoïc cho
em ñaùnh tieáp roài gôûi voâ Quaân Y Nhaûy Duø giuøm Anh”,
Vaø trong email göûi lôøi chia buoàn tôùi chò Baù vaø caùc
chaùu, anh Buøi Thieàu coøn nhaéc tôùi kyû nieäm veà chuyeán
ñi Austin raát ñaùng nhôù cuûa Baù. Anh Buøi Thieàu vaø
Chò Simone thöông quyù Baù nhö ngöôøi thaân trong gia
ñình. Tröôùc tin Baù maát, chò Simone chuyeån thö phaân
öu cuûa anh Buøi Thieàu vaøo Dieãn Ñaøn QYND, chò Simone
coøn caûm xuùc vieát theâm: “Sao maø cuoäc ñôøi noù phuø du
quaù, môùi thaáy ñoù roài maát ñoù, baïn beø mình thöông
quyù laàn löôït ra ñi…”

… Laø Y Só Tieàn Tuyeán, Ñoaøn Vaên Baù khoâng chæ
cöùu maïng nhieàu thöông binh Nhaûy Duø VNCH; vaø
coøn nhö moät giai thoaïi hay cuõng coù theå goïi laø moät
huyeàn thoaïi, trong luùc Ñoaøn Vaên Baù ñang nghæ pheùp
dòp Teát Maäu Thaân 1968 ôû queâ nhaø, Baù ñaõ coù dòp cöùu
soáng cho moät soá lính Thuûy Quaân Luïc Chieán Hoa Kyø
trong ñôït quaân Coäng saûn taán coâng vaøo thaønh phoá
Hueá. Caùc quaân nhaân Myõ goïi BS Baù laø “godsend –
thieân söù / hay ôn trôøi” hoï tri aân vaø ñaõ trao cho OÂng
moät xaáp giaáy baïc ñoâ-la khaù daøy maø OÂng thaúng thaén
töø choái. Sau ñoù, BS Baù ñöôïc trao taëng huy chöông
Bronze Star cuûa quaân ñoäi Hoa Kyø maø oâng raát haõnh
dieän. Taám huy chöông Ngoâi Sao Ñoàng aáy cuõng laø
chieác “chìa khoaù vaøng” ñeå môû nhöõng caùnh cöûa beänh
vieän ñang kheùp kín luùc ñoù, giuùp oâng böôùc vaøo vaø trôû
laïi ngaønh Y tuy ñaõ vaøo moät thôøi ñieåm muoän maøng
cho moät “thuyeàn nhaân” tuoåi ñaõ cao laïi cöu mang
theâm moät ñöùa con gaùi nhoû chaân öôùt chaân raùo môùi
ñaët chaân tôùi Myõ.

                                 *
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Trang baùo ngöôøi Myõ vieát veà BS Ñoaøn Vaên
Baù khi Anh nghæ höu ngaøy 06/ 6/ 2014 ôû tuoåi
77.

(Dr. Doan Retiring After 26 Years of Ser-
vice - Spectrum Healthcare Resources )

“BS Ñoaøn Vaên Baù toát nghieäp Ñaïi Hoïc Y Khoa Saøi
Goøn, roài ñi veà chuyeân khoa Tai Muõi Hoïng. Vaøo binh
nghieäp sôùm, laøm Y Só tröôûng Tieåu Ñoaøn 7 thieän
chieán Nhaûy Duø. Roài Y Só tröôûng Beänh Vieän Ñoã Vinh
cuûa Sö Ñoaøn Duø. Vaø cuoái cuøng laø Y Só tröôûng cuûa
Beänh Vieän IV Daõ Chieán vôùi 400 giöôøng beänh.

Vaøo cuoái thaùng Gieâng naêm 1968, BS Baù ñi pheùp
veà Hueá nghæ Teát ít ngaøy. Cuõng laø thôøi gian coù thoaû
thuaän höu chieán giöõa ñoâi beân, nhöng quaân Coäng saûn
Baéc Vieät ñaõ baát ngôø môû cuoäc taán coâng treân khaép caùc
tænh mieàn Nam maø sau naøy ñöôïc goïi laø “Cuoäc Toång
Coâng kích Teát Maäu Thaân 1968”.

“Böøng thöùc giaác buoåi saùng hoâm ñoù, taïi nhaø moät
ngöôøi baø con thaân, BS Baù thaáy mình bò keït phía sau
phoøng tuyeán ñòch vaø anh bieát roõ soá phaän cuûa mình seõ
ra sao neáu bò ñòch baét, neân Anh quyeát ñònh tìm moïi
caùch tôùi vuøng thaønh phoá coù caùc ñôn vò quaân ñoäi baïn
ñang traán giöõ. Raát thaän troïng, Baù tìm caùch laån
traùnh caùc ñôn vò tuaàn tra ñòch, Baù di chuyeån töø khu
nhaø naøy sang khu nhaø khaùc cho tôùi khi gaàn ñöôïc
moät caây caàu vöøa coù cuoäc giao tranh aùc lieät giöõa ñoâi
beân. Moät Tieåu ñoaøn TQLC Myõ döôùi quyeàn chæ huy
cuûa Trung Taù Marcus Gravel bò toån thaát naëng nôi
phía baéc khi coá vöôït qua soâng. Ñôn vò oâng cuõng ñang
coá gaéng chieán ñaáu tìm ñöôøng tôùi ñöôïc cöù ñieåm MACV
(Military Assistance Command, Vietnam) phía nam.
Khi chieác xe cuoái baét ñaàu qua caàu, Trung Taù Marcus
Gravel thaáy xuaát hieän moät ngöôøi ñaøn oâng trong quaân
phuïc Nhaûy Duø QLVNCH nhoâ ra töø moät toaø nhaø ñoå
naùt.

Ngöôøi ñaøn oâng Vieät Nam noùi vôùi Trung Taù Gravel
raèng anh ta laø BS, vaø sau ñoù anh ta ñöôïc cho leân
chieác xe taûi cuoái cuøng qua soâng. Khi tôùi ñöôïc caên cöù
MACV, moät coá vaán Myõ caáp baäc Ñaïi taù coù yù kieán
choáng ñoái maïnh meõ quyeát ñònh cuûa Trung Taù Gravel
ñaõ ñem theo ngöôøi ñaøn oâng tôùi ñaây, vôùi caâu hoûi gay
gaét: “Laøm sao anh bieát haén laø BS maø khoâng phaûi laø
moät teân VC xaâm nhaäp?” Luùc ñoù Trung Taù Gravel
gaàn nhö kieät söùc vaø soáng soùt sau nhieàu giôø treân traän
ñòa, ñaõ ñoáp chaùt traû lôøi vieân Ñaïi taù: “Vì haén noùi haén
laø moät BS”.

Roài vôùi nhöõng noã löïc cuûa Trung Taù Gravel, BS
Baù ñaõ mau choùng keát noái ñöôïc vôùi Y Só Ñaïi Uyù Luïc
Quaân Steve Bernie, laø BS duy nhaát trong vuøng giao
tranh luùc ñoù. BS Bernie ñaõ yeâu caàu BS Baù tieáp tay vì

oâng ñang bò traøn ngaäp bôûi con soá thöông vong ngaøy
caøng gia taêng vaø coøn tieáp tuïc ñöôïc ñöa tôùi khu beänh
xaù daõ chieán nhoû beù. Hai BS Baù vaø BS Bernie cuøng
nhau laøm vieäc lieân tuïc cöùu nhieàu maïng soáng  giöõa
nhöõng tieáng suùng vaø caû tieáng troïng phaùo baén tôùi
trong suoát khoaûng thôøi gian töø 31 thaùng Gieâng tôùi
ngaøy 15 thaùng Hai cho tôùi khi ñöôïc giaûi toaû. Trong
suoát thôøi gian hai tuaàn leã ñoù, BS Baù ñaõ nhieàu laàn
lieàu maïng soáng khi oâng tình nguyeän thaùp tuøng caùc
thöông beänh binh naëng di chuyeån treân nhöõng ñöôøng
phoá heát söùc nguy hieåm ra tôùi ñöôïc baõi ñaùp tröïc
thaêng tôùi taûn thöông döôùi hoaû löïc naëng neà cuûa ñòch
quaân.

Do moïi hoaït ñoäng tieáp vaän bò giaùn ñoaïn vì hoaû löïc
ñòch, BS Bernie cho bieát caùc trang thieát bò y khoa
saép caïn kieät, thì chính luùc ñoù BS Baù noùi oâng ta bieát
ñòa ñieåm moät kho tieáp vaän y döôïc cuûa QLVNCH
nhöng caùch xa nhieàu daëm vaø laïi naèm phía trong
phoøng tuyeán cuûa ñòch. Roài baát chaáp nguy hieåm cho
baûn thaân, BS Baù tình nguyeän daãn theo moät toaùn
lính nhoû tìm tôùi ñöôïc kho tieáp lieäu vaãn coøn ñoù. Chieác
xe chaïy qua nhöõng con ñöôøng phoá Hueá, tôùi ñöôïc kho
tieáp lieäu vaø ñaåy saäp ñöôïc caùnh cöûa khoaù. May maén
laø kho y döôïc naøy chöa bò cöôùp phaù, BS Baù ñaõ raát
mau choùng thu nhaët caùc y cuï thuoác men caàn thieát
cho chaêm soùc caáp cöùu cuûa beänh xaù. Do nhöõng haønh
ñoäng duõng caûm trong Traän ñaùnh ôû Hueá, BS Baù laø
moät tröôøng hôïp hieám hoi – tuy khoâng phaûi ngöôøi
Myõ, ñöôïc trao taëng moät huy chöông cao quyù Anh
Duõng Boäi Tinh vôùi Ngoâi Sao Ñoàng – Bronze Star
Medal for Valor, maø sau naøy oâng haõnh dieän mang
treân chieác aùo traéng nôi beänh vieän vaø caû treân bieån soá
xe khi oâng veà höu ôû Virginia.

Khi quaân CS Baéc Vieät chieám mieàn Nam, BS Baù
bò baét ngaøy 15 thaùng Naêm, 1975 vaø bò giam trong
nhieàu “traïi tuø caûi taïo” khaùc nhau, nôi maø caùc tuø binh
mieàn Nam ñaõ bò ñoái xöû moät caùch taøn baïo. Sau hôn 4
naêm tuø ñaày, BS ñöôïc thaû vaøo thaùng 12 naêm 1979.

Tôùi thaùng Naêm 1980, BS quyeát ñònh daãn theo ñöùa
con gaùi nhoû vöôït bieån tìm töï do treân moät chieác ghe
quaù taûi  chôû 97 ngöôøi tî naïn khaùc nöõa. Chieác ghe ñaõ
bò haûi taëc Thaùi Lan taán coâng vaø cöôùp boùc 2 laàn
nhöng roài cuoái cuøng cuõng tôùi ñöôïc Thaùi Lan. BS Baù
sau ñoù ñöôïc ñöa tôùi Traïi Tî naïn Galang ôû Indonesia,
nôi ñaây oâng tình nguyeän laø BS moät beänh xaù Hoàng
Thaäp Töï chaêm soùc chöõa beänh cho ngöôøi tî naïn.

Cuoái cuøng thì oâng cuõng tôùi ñöôïc Myõ ngaøy 11
thaùng 11 naêm 1980. Ñöôïc söï hoã trôï cuûa coá vaán Myõ töø
Sö ñoaøn Duø VNCH tröôùc kia, BS Baù baét ñaàu moät
chöông trình Thöôøng truù veà Noäi Khoa (Internal Medi-
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cine Residency) taïi moät beänh vieän Cöïu Chieán binh /
Veterans Administration Medical Center, Washing-
ton DC. Toát nghieäp Noäi khoa sau 3 naêm, BS Baù ñi
tieáp theâm 2 naêm chuyeân khoa Thaän (Nephrology
Fellowship) trong cuøng moät beänh vieän.

Sau ñoù BS Baù baét ñaàu laøm vieäc cho beänh vieän
Fort Belvoir Community Hospital töø ngaøy 1 thaùng 7
naêm 1988 cho tôùi ngaøy 30 thaùng 6 naêm 2014. Vaø
trong suoát 26 naêm taän taâm phuïc vuï cho caùc cöïu
chieán binh Myõ vaø gia ñình hoï, BS Baù ñaõ coù raát nhieàu
baïn höõu vaø cuõng laø BS gia ñình cuûa hoï trong suoát
ngaàn aáy naêm.

Khi ñöôïc môøi noùi chuyeän tröôùc moät cöû toaï ñoâng
ñaûo nhaân ngaøy Cöïu Chieán Binh (Veterans Day
11.11.1987) taïi Harrisburg, Pennsylvania, BS Ñoaøn
Vaên Baù ñaõ phaùt bieåu huøng hoàn veà lyù do taïi sao oâng
ñaõ chaáp nhaän nguy hieåm tình nguyeän coáng hieán
trong Traän chieán Teát Maäu Thaân ôû Hueá cuøng lyù do
taïi sao oâng tieáp tuïc phuïc vuï caùc cöïu chieán binh vaø
gia ñình hoï hieän nay vôùi tö caùch laø moät coâng daân
Myõ. Chöõ nghóa cuûa oâng laø ñieàu khieán taát caû chuùng ta
phaûi suy nghó: “Taïi sao toâi ñaõ saün saøng hy sinh caû
tính maïng mình ñeå cöùu ngöôøi khaùc? Bôûi vì chính
nhöõng ngöôøi lính Myõ aáy ñaõ chieán ñaáu cho töï do cuûa

daân toâi. Hoï ñaõ coù töï do, hoï tôùi ñeå giuùp daân toâi ñang bò
aùp böùc cuõng coù ñöôïc töï do nhö hoï. Hoï ñaõ ñoå maùu treân
ñaát nöôùc toâi. Maùu cuûa hoï ñaõ thaám treân quaân phuïc vaø
caû da thòt toâi; vaø nhöõng noã löïc cuûa hoï ñaõ taïo caûm xuùc
cho toâi saün saøng hy sinh maïng soáng cho hoï. Cho duø
toâi ñaõ maát caû queâ höông, phaûi chòu ñöïng nhöõng aùp
böùc vaø ñaày aûi trong caùc traïi tuø caûi taïo trong 4 naêm,
toâi vaãn caûm thaáy bieát ôn nhöõng ngöôøi lính Myõ ñaõ
chieán ñaáu cho töï do cuûa daân toâi vaø thaønh taâm muoán
ñöôïc vinh danh hoï.”

Saùu naêm sau tuoåi nghæ höu, ngaøy 14.09.2020 MÑ
Ñoaøn Vaên Baù ñaõ nhaûy “Saut cuoái cuøng” vaø baøi thô
cuûa MÑ Trang Chaâu, vieát ngaøy 29.09.2020 cuõng laø
keát töø cho baøi Töôûng Nieäm MÑ Ñoaøn Vaên Baù.

Saut Cuoái Cuøng
Trang Chaâu
“Ba ñöùa chuùng mình, ba thaèng goác Hueá
Lôùn leân döôùi boùng phöôïng ñaát thaàn kinh
Taém nöôùc Höông Giang, thôû gioù Ngöï Bình
Hai ñöùa Nam Giao, moät thaèng Vyõ Daï.
Soáng giöõa ñoaïn ñôøi suùng thay phaùo noå
Ba ñöùa mình tai ñieác chaúng sôï gì
Vaãn cöù hoàn nhieân laøm lính quaân y
Vaãn cöù bình taâm oâm duø nhaûy xuoáng
Röøng nuùi thaâm u, sình laày, nöôùc ñoïng.
OÂi, nhöõng ngaøy maùu löûa treân queâ höông!
Ta ñaõ ñi, ñaõ soáng, ñaõ ñau buoàn
Tay ta ñaõ lau maùu thuø, maùu baïn.
Roài vaän nöôùc rôi vaøo muøa khoå naïn
Boïn chuùng mình, tan taùc caùnh chim muoâng
Ñöùa nguïc tuø, vöôït bieån, tröôùc tai öông
Nhöng trôøi vaãn thöông nhöõng thaèng toát buïng
Trong gian lao tinh thaàn ta vaãn vöõng
Xoùa cuoäc côø laøm laïi vôùi tay khoâng
Sau côn möa trôøi laïi saùng töôi hoàng
Vaø ta soáng vui nhöõng ngaøy coøn laïi.
Nhöng baïn ôi, thaùng naêm roài cuõng phaûi
Quay trôû veà vôùi caùt buïi hö khoâng
Ta lính Duø, ta nhaûy saut cuoái cuøng
Töø xöù laï ta rôi veà ñaát meï.
Hai baïn ñi roài, mình toâi coâ leû
Cuõng mang duø goïn gheõ ñöùng chôø phieân...”.
(Trang Chaâu, Montreal 29.9.2020)
                                  *
Moät Chuùt Rieâng Tö Vôùi MÑ Ñoaøn Vaên Baù
Tuy khoâng thuoäc gia ñình Quaân Y Nhaûy Duø, nhöng

vôùi toâi, Traàn Ñoaøn vaø Trang Chaâu töøng laø baïn cuøng
laøm baùo Sinh vieân Y khoa Tình Thöông naêm xöa
(1963-1967). Vôùi Ñoaøn Vaên Baù, toâi coù moái giao tình
rieâng. Bieát Baù töø trong tröôøng Y Khoa vaø caû khi ra

BSMÑ Ñoaøn Vaên Baù (phaûi) vaø BS Muõ Xanh Ngoâ
Theá Vinh khi  gaëp laïi nhau ôû Brooklyn, New York
1989 giöõa nhöõng thaùng ngaøy coøn “ñeøn saùch” (traùi);
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tröôøng veà sau naøy. Toâi quyù Baù vì nhöõng “ñöùc tính
ñieân” cuûa anh – theo caùi nghóa anh raát thaúng thaén
vaø  tröïc tính. Sau 1975, toâi vaø anh cuøng coù chung
nhöõng naêm thaùng traûi nghieäm qua caùc traïi tuø caûi
taïo Coäng saûn. Roài tôùi Myõ, chuùng toâi laïi gaëp nhau ôû
New York giöõa nhöõng thaùng ngaøy “ñeøn saùch” ñeå coá
gaéng trôû laïi vôùi y nghieäp. Gaëp gôõ vaø roài laïi xa nhau
caû chuïc naêm, nhöng chuùng toâi  vaãn caûm thaáy gaàn
guõi vaø thaân thieát. Nghe tin Baù maát, toâi muoán vieát veà
Anh. Tìm laïi ñöôïc böùc hình cuõ, vaø maáy emails cuoái
cuøng trao ñoåi vôùi Anh, cuõng chæ môùi hôn moät naêm
tröôùc ngaøy Anh maát. Vaø toâi muoán ghi laïi ñaây nhö
moät chuùt kyû nieäm rieâng tö vôùi MÑ Ñoaøn Vaên Baù.

…
California, May 26, 2019,
Anh Ñoaøn Vaên Baù thaân, sau laàn gaëp anh Baù ôû

New York, khi caû hai anh em ñang trôû laïi vôùi ñeøn
saùch, vaäy maø cuõng ñaõ hôn 1/4 theá kyû. Môùi ñaây, trong
khi chuaån bò hoaøn taát Tuyeån Taäp Nghieâm Syõ Tuaán,
tình côø tìm ñöôïc moät taám hình chuïp chung vôùi anh,
göûi anh Baù xem. Roài ñoïc baøi cuûa Traàn Ñoaøn coù nhaéc
tôùi anh Baù vôùi bieät danh: Baù Ñieân hay “l’ homme des
situations difficiles”, raát muoán lieân laïc vôùi anh; nay
qua chò Traàn Ñoaøn, coù ñöôïc email cuûa anh, ñaây laø
email ñaàu tieân, neáu nhaän ñöôïc Anh tin cho bieát. Anh
Baù cho toâi ñòa chæ ñeå göûi bieáu Anh moät Tuyeån Taäp
YSTT Nghieâm Syõ Tuaán, ngöôøi baïn Duø cuøng khoaù
1965 vôùi anh vaø ñaõ hy sinh ôû traän ñòa Khe Sanh
1968, khi aáy Nghieâm Syõ Tuaán môùi 31 tuoåi. Toâi coøn
nhôù, sau 3 naêm Residency IM, Anh Baù coøn ñi theâm 2
naêm veà Nephrology nöõa, vaø khi toâi trôû laïi Cali thì
hai anh em maát lieân laïc...

… Vaø toâi nhaän ñöôïc hoài aâm cuûa anh Ñoaøn Vaên Baù
trong cuøng ngaøy, May 26, 2019 :

Vinh thaân, nhaän ñöôïc Mail cuûa toi, raát möøng baéc
ñöôïc lieân laïc laïi vôùi nhau. Caùm ôn toi nhieàu veà böùc
aûnh chuïp chung. Ñaây laø ñòa chæ… Phone nhaø … vaø
Cell… Cho moi xin phone cuûa toi.

… Vaø chæ 5 ngaøy sau, June 1, 2019, Baù cho bieát:
Moi ñaõ nhaän ñöôïc saùch “Y Só Tieàn  Tuyeán Nghieâm
Syõ Tuaán”; Thaønh thaät caùm ôn BS Vinh.

… Baáy laâu, toâi vaãn theo doõi tin töùc veà Baù. Bieát anh
coù vaán ñeà veà söùc khoeû, tin Anh ra ñi toâi khoâng ngaïc
nhieân nhöng caûm giaùc vaãn huït haãng vaø thöông tieác.
Baøi vieát naøy nhö moät kyû nieäm raát rieâng tö göûi tôùi
anh linh anh Ñoaøn Vaên Baù; cuõng laø lôøi phaân öu göûi
tôùi Chò Baù vaø caùc chaùu, cuøng vôùi toaøn theå Gia Ñình
Quaân Y Nhaûy Duø.

                                 *
Ñoaøn Vaên Baù: moät ngöôøi lính, moät caáp chæ huy,

moät Y Só – vôùi cöông vò naøo thì Baù cuõng choïn ñöùng ôû
tuyeán ñaàu, Baù laø nguoàn caûm höùng vaø tin caäy cho
nhöõng ngöôøi ñöôïc bieát anh.

BSMX Ngoâ Theá Vinh
                         New York 1988 – Virginia 2020

Tham Khaûo:
1/ Angels, in Red Hats: Paratroopers of the Sec-

ond Indochina War, by Command Sergent, Harmony
House Pub Louisville, 1st Edition, August 1, 1995

2/ Bibliographie des Theøses de Meùdecine, Hanoi
1935-1954, Saigon 1947-1970; par Nguyeãn Ñöùc
Nguyeân, Universiteù de Saigon, Centre d’ EÙducation
Meùdicale, Bibliotheøque 1972

3/ MÑ Traàn Ñoaøn YST TÑ2 ND Vieát veà Nghieâm
Syõ Tuaán. YSTT Nghieâm Syõ Tuaán Ngöôøi Ñi Tìm Muøa
Xuaân, TSYS Vieät Nam Canada & Vieät Ecology Press
2019

4/ Dr. Doan Retiring After 26 years of Service
Spectrum Healthcare Resources

 Ñoïc Tin Queâ Nhaø
  Traàn Ñöùc Phoå  Traàn Ñöùc Phoå  Traàn Ñöùc Phoå  Traàn Ñöùc Phoå  Traàn Ñöùc Phoå

Moãi saùng vaøo trang Facebook
Ñoïc tin ñaát nöôùc, queâ nhaø
Mieàn Trung hoâm nay luõ luït
Mieàn Baéc baõo toá hoâm qua

Tre em ñu daây ñi hoïc
Baêng röøng, loäi suoái moãi ngaøy
Gheá baøn hö hao, ñoå naùt
Muøa veà laïnh buoát heo may.

Beänh vieän ngöôøi ngöôøi chen chuùc
OÁm ñau khoâng coù giöôøng naèm
Töôïng ñaøi nghìn tæ cöù ñuùc
Nhaø haùt nghìn tæ muoán laøm!

Sinh vieân baây giôø ñöôïc pheùp
Baùn daâm khoâng quaù boán laàn
Coâ giaùo dòu daøng, xinh ñeïp
Phaûi haàu röôïu cho ñaïi quan

Ung thö lan traøn khaép choán
Tai öông lô löûng moãi nhaø
Thöông cho daân mình heøn moïn
Hoøa bình soáng caûnh can qua!
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     Vaên NgheäVaên NgheäVaên NgheäVaên NgheäVaên Ngheä

Baøi ñieåm saùch naøy ñöôïc bieân soaïn ñeå phaùt thanh
treân ñaøi V.O.V.N. vaøo ñaàu thaäp nieân 90. Baây giôø xin
phoå bieán treân Internet ñeå chaøo möøng taùc phaåm Tuø
Binh & Hoøa Bình ñöôïc Boä Haûi Quaân Hoa Kyø aán
haønh.

Ñoái vôùi ngöôøi Vieät töø boán hoaëc naêm möôi tuoåi trôû
leân, khi noùi ñeán taùc phaåm cuûa Phan Nhaät Nam laø
chuùng ta nghó ñeán noãi bi thöông thoáng haän cuûa ngöôøi
Lính Vieät Nam Coäng Hoøa (VNCH), noãi traàm luaân
cuûa Queâ Höông vaø noãi ñoïa ñaøy cuûa caû moät daân toäc!

Baát cöù thôøi gian naøo vaø khoâng gian naøo, moãi taùc
phaåm cuûa Phan Nhaät Nam ñeàu cho ngöôøi ñoïc caùi
caûm töôûng nhö töøng doøng chöõ coøn nguøn nguït khoùi
chieán tröôøng, coøn aàm ì tieáng ñaïi phaùo, coøn vaùng vaát
muøi maùu töø veát thöông ñang laøm ñoäc cuûa thöông
binh VNCH bò vaây khoán trong voøng raøo töû thuû!

Trong Tuø Binh & Hoøa Bình, ngoaøi nhöõng ñieàu
nhö toâi ñaõ trình baøy ôû ñoaïn treân, Phan Nhaät Nam
coøn ñöa ra nhöõng nhaän ñònh raát chính xaùc, nhöõng
phaân tích tyû myû, nhöõng nhaän xeùt khoâng suy suyeån
vaø nhöõng caûm nghó ñaày phaãn noä veà nhöõng söï kieän
lòch söû lieân quan ñeán hieäp ñònh ngöng baén ngaøy 27-
01-73!

Ngoøi buùt cuûa Phan Nhaät Nam gaén lieàn vôùi chieán
traän, vôùi ñôøi Lính; vaø Phan Nhaät Nam cuõng töøng laø
thaønh vieân trong uûy ban lieân hôïp phuï traùch vaán ñeà
trao traû tuø binh, cho neân, chuùng ta coù theå khaún ñònh
raèng nhöõng gì Phan Nhaät Nam vieát ra coù moät giaù
trò vöôït xa söï töông ñoái.

Ñieäp Myõ Linh

Tuø Binh & Hoøa Bình cuûa Phan Nhaät Nam
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Chuùng ta ñöôïc may maén laø taùc phaåm Tuø Binh &
Hoøa Bình ñaõ thoaùt khoûi voøng huûy dieät vaên hoùa do
coäng saûn Vieät Nam (CSVN) chuû xöôùng vaø taùc phaåm
naøy hieän ñang ñöôïc löu haønh döôùi voøm trôøi Töï Do.
Nhôø vaäy, mai sau con em cuûa chuùng ta seõ khoâng bò
CSVN ñaàu ñoäc baèng nhöõng trang söû kyù xuyeân taïc ñeå
chaïy toäi; vì chuùng ta ñang coù trong tay 422 trang chi
chít nhöõng döõ kieän quan troïng cuûa moät giai ñoaïn
lòch söû ñen toái. Trong 422 trang naøy Phan Nhaät
Nam khaúng ñònh ôû trang 100 raèng: “Toâi vieát vì nhöõng
ñieàu toâi thaáy, nhöõng rung ñoäng laøm run tay, nhöõng
phaãn noä laøm choùng maët”.

Tröôùc nhöõng söï kieän coù thaät ñöôïc Phan Nhaät
Nam ghi laïi moät caùch maïch laïc trong Tuø Binh &
Hoøa Bình, toâi nghó, khoâng ai laø ngöôøi khoâng caûm
thaáy loøng mình se laïi khi ñoïc xong.

Thaät vaäy, nhö ñoaïn vieát veà Huyønh Taán Maãm –
moät trí thöùc treû thöôøng khuaáy ñoäng haäu phöông,
laøm lôïi cho CSVN – khi Maãm ñöôïc chính phuû VNCH
trao traû cho nhöõng ngöôøi cuøng “chí höôùng phaù hoaïi”
nhö Maãm, thì Maãm laïi xin veà vôùi gia ñình taïi Saøi
Goøn! Vaø luaät sö Vieät coäng Nguyeãn Long, khi ñöôïc

trao traû cho “phía beân kia”, Long laïi duøng tieåu xaûo,
chæ vôùi muïc ñích laøm bæ maët nhöõng nhaân vaät ñaïi
dieän cho phía VNCH taïi ñòa ñieåm trao traû tuø binh.
Coøn nhieàu nghòch lyù maø ngöôøi naøo chöa thaønh Boà
Taùt cuõng thaáy loøng mình gôïn leân nieàm phaãn noä!
CSVN baét tuø binh VNCH ñi daân coâng, khai roäng con
ñöôøng 458. Vaø, khi trao traû, ngöôøi tuø VNCH gaày
coøm, ñau yeáu cho ñeán ñoä khoâng ñuû söùc noùi leân hai
tieáng “coù maët” khi hoï ñöôïc uûy ban trao traû goïi teân;
coøn nhöõng ngöôøi tuø CSVN, trong thaân theå hoàng haøo,
nôû nang, raén chaéc, khi ñöôïc trao traû laïi vung tay, to
tieáng toá caùo “cheá ñoä giam giöõ haø khaéc, taøn nhaãn cuûa
nhaø giam Phuù Quoác!”

Trong taát caû nhöõng ñieàu baát nhaân maø Phan Nhaät
Nam troâng thaáy vaø ghi laïi, toâi nghó, coù leõ chöa ñieàu
naøo laøm cho traùi tim Phan Nhaät Nam röôùm maùu
cho baèng laàn Phan Nhaät Nam trôû ra Haø Noäi. Thaät
vaäy! Ngoøi buùt cuûa nhöõng ngöôøi xa Haø Noäi töø naêm
1954 ñaõ toán khoâng bieát bao nhieâu giaáy möït ñeå vieát veà
Haø Noäi. Cho neân, trong chuùng ta khoâng ai laø ngöôøi
khoâng moät laàn mô veà Haø Noäi. Rieâng ñoái vôùi Phan
Nhaät Nam, Haø Noäi coøn laø choán thieâng lieâng maø Anh
vaø thaân maãu cuûa Anh phaûi boû laïi theo lôøi khuyeân
kín ñaùo cuûa thaân phuï anh – moät chieán só sö ñoaøn 308
cuûa traän Ñieän Bieân Phuû.

Möôøi chín naêm sau ngaøy Ñieän Bieân Phuû thaát
thuû, Phan Nhaät Nam vieát veà chuyeán ñi Haø Noäi saép
ñeán: “... Chuyeán ñi Haø Noäi nhö aùng saùng choùi loøa roïi
thaät roõ vaøo heä thoáng aán töôïng daäy leân töø thôøi thô aáu
keùo daøi theo ñôøi ngöôøi. Nhöõng aán töôïng veà moät queâ
höông xöa cuõ...” (trang 40) Nhöng sau khi nhìn thaáy
söï tieâu ñieàu taøn taï cuûa Haø Noäi, Phan Nhaät Nam vieát:
“... Tan vôõ roài Haø Noäi!... Toâi ñi giöõa loøng Haø Noäi möa
bay khoâng thaáy phoá phöôøng, khoâng thaáy ngöôøi, chæ
thaáy theâ thieát naõo neà doàn leân hôi thôû. Traàn Daàn
naêm xöa thaát voïng vì maøu côø ñoû quaù maïnh laán aùt
phoá phöôøng Haø Noäi... Toâi hoâm nay ñi trong loøng Haø
Noäi vôùi ñe doïa truøng ñieäp, côn caûnh giaùc thöôøng
xuyeân, trong khoâng khí ñoàng nhaát quaùi dò. Haø Noäi
thieân lieân bí nhieäm vaãn coøn nguyeân heø xöa phoá cuõ
nhöng ñaõ tan vôõ ñeán ñaùy söõng sôø!...”

Naêm 1954 CSVN kyù hieäp ñònh Geneøve vôùi Phaùp,
chia caét nöôùc Vieät Nam taïi soâng Beán Haûi. CSVN ôû
ngoaøi Baéc. Quoác Gia ôû trong Nam. Nhöng sau ñoù,
chính CSVN gaây haán, xaâm phaïm hieäp ñònh Geneøve
roài xua quaân aøo aïc laán chieám mieàn Nam.

Möôøi chín naêm sau, 1975, cuõng chính CSVN kyù
hieäp ñònh ngöng baén taïi Ba Leâ. Nhöng roài: “Ngaøy
27-01-1973, khi gioït möït cuoái cuøng chöa khoâ treân
vaên kieän ‘Taùi laäp hoøa bình taïi Vieät Nam’ thì ôû Vieät
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Nam, ñeâm 27 raïng 28-01-1973, Thuûy Quaân Luïc Chieán
cöôøng taäp döùt ñieåm Tango (hay T) hay cöûa Vieät.
Phaùo 130 töø Ñoâng Haø, Khe Sanh ñoå xuoáng vuøng Nhö
Kheâ, Taân Leâ, laøm quaân Nhaûy Duø Vieät Nam Coäng
Hoøa khoâng theå ngoùc ñaàu noåi. Ngaøy chuû nhaät, 28-01-
1973, toaøn theå caùc quoác loä vaøo Saøi Goøn ñeàu bò ñoùng
choát...” (Trang 220)

Daïo coøn ôû Saøi Goøn, ñoïc baùo, thaáy Vieät coäng baén
vaøo tröïc thaêng mang daáu Hoàng Thaäp Töï ñang taûn
thöông, toâi raát baát nhaãn. Nhöng lieàn ñoù toâi töï bieän
luaän, coù leõ hai beân baén nhau ñaïn laïc chöù laøm gì coù
loaïi ngöôøi taøn aùc ñeán ñoä baén vaøo tröïc thaêng taûn
thöông coù mang daáu Hoàng Thaäp Töï! Nhöng trong
thôøi gian ngöng tieáng suùng treân toaøn laõnh thoå Vieät
Nam, trong khi tröïc thaêng VNCH chôû tuø CSVN ñeán
Loäc Ninh – ñòa ñieåm trao traû tuø binh – khi trôû veà, bò
Vieät coäng töø döôùi ñaát baén leân. Laàn thöù nhaát ngaøy 26-
02-1973. Laàn thöù hai ngaøy 07-03-1974 khieán moät
nhaân vieân phi haønh Chinook CH 47 bò töû thöông!

Vì nhöõng baát ñoàng naëng neà giöõa VNCH vaø CSVN
trong vaán ñeà trao traû tuø binh, ñeå laøm aùp löïc, Vieät
coäng phaùo kích böøa baõi vaøo quaän Cai Laäy, tænh Ñònh
Töôøng, laøm cheát nhieàu treû em vaø thöôøng daân. “Ngaøy
09-03-1974, Vieät Coäng phaùo kích ñaïn 82 ly vaøo tröôøng
tieåu hoïc Coäng Ñoàng Cai Laäy, gaây thöông vong cho 43
em vaø laøm bò thöông 70 em” (Trang 343) “Vaø tröôøng
tieåu hoïc Long Phuù ôû Vónh Long, ngaøy 04-05-1974,
Vieät Coäng phaùo kích, cheát 17 em vaø 70 em bò thöông.”
(Trang 376)

Cuõng trong thôøi gian naøy, taïi vuøng caän sôn Quaõng
Trò, Baéc quaân loù mình leân khoûi “choát”, ngoaéc tay goïi
lính Nhaûy Duø vaø Sö Ñoaøn I Boä Binh. Chieàu noï, moät
chaøng CSVN löõng thöõng ñi sang khu vöïc cuûa ñaïi ñoäi
94 tieåu ñoaøn 9 Nhaûy Duø, baét tay thieáu uùy Thaéng vaø
baûo raèng: “Tuïi toâi khoâng ñaùnh oâng ñaâu. Mình boà
maø.” Thieáu uùy Thaéng môøi nöôùc traø vaø thuoác quaân
tieáp vuï. Sau ñoù 12 quaân nhaân Thuûy Quaân Luïc Chieán
sang “choát” Vieät coäng thaêm giao höõu; 12 quaân nhaân
aáy khoâng bao giôø trôû veà! “Khoâng coù tieáng suùng, chæ coù
aâm ñoäng cuûa löôõi leâ xuyeân qua da thòt!” (Trang 379)

Nhöng treân taát caû moïi ñôùn ñau, uaát haän trong
thôøi gian ngöng chieán laø caên cöù Toáng Leâ Chaân, do
tieåu ñoaøn 92 Bieät Ñoäng Quaân bieân phoøng traán giöõ,
döôùi söï chæ huy cuûa moät só quan môùi 25 tuoåi – Leâ
Vaên Ngoân – toát nghieäp khoùa 21 Voõ Bò Quoác Gia
Dalat. Trong soá 259 quaân nhaân taïi caên cöù, heát 75
ngöôøi bò thöông; nhöng 40 thöông binh xin ôû laïi
chieán ñaáu! Nhöng tính chaát bi huøng cuûa Toáng Leâ
Chaân khoâng döøng laïi ôû ñoù. Tính chaát bi huøng cuûa
Toáng Leâ Chaân tieáp theo baèng nhöõng con soá maø khi

ñoïc xong ngöôøi ñoïc phaûi thôû ra, thaån thôø: “... Caên cöù
Toáng Leâ Chaân bò phaùo kích 233 laàn, 20 laàn bò taán
coâng bieån ngöôøi, 7 laàn bò ñaùnh ñaëc coâng vaø nhaän 14
ngaøn traùi ñaïn ñuû loaïi, noå lieân tuïc trong 220 ngaøy!
Ngaøy 27-01-73 cuõng laø ngaøy N cuûa cuoäc taán coâng
cöôøng taäp vaøo Toáng Leâ Chaân... Ngaøy 24-03-73 hai
möôi thöông binh ñaàu tieân vaø cuoái cuøng ñöôïc di
taûn... Toáng Leâ Chaân ñoùng cöûa vónh vieãn vôùi noãi bi
huøng cuûa noù!” (Trang 275)

Ñaây khoâng phaûi laø laàn ñaàu tieân toâi ñoïc Tuø Binh &
Hoøa Bình; nhöng hoâm nay, sau khi ñoïc xong, gaáp
saùch laïi, toâi traàm maëc trong noãi ñau ñôùn voâ taän cuûa
moät ngöôøi Vieät Nam coøn ñuû löông tri! Nhöõng haønh
ñoäng daõ man, taøn baïo cuûa CSVN laøm toâi gheâ tôõm hoï!
Vöôït qua bao xaûo traù, gian manh vaø daãm leân khoâng
bieát bao nhieâu maùu xöông cuûa ñoàng baøo vaø quaân
nhaân mieàn Nam, cuoái cuøng ngöôøi CSVN cuõng ñaõ
thöïc hieän ñöôïc giaác moäng xaâm laêng!

Suoát maáy möôi naêm nguïp laën trong haøo quang
ñaåm maùu ñoù, ngöôøi CSVN laøm ñöôïc gì cho Queâ Höông,
ngoaøi thaønh tích thieát laäp khoâng bieát bao nhieâu nhaø
tuø vaø ñaåy ra bieån caû vaïn vaïn ngöôøi Vieät? Trong
nhöõng “chieán coâng” ñoù, khoâng ai trong chuùng ta laø
ngöôøi khoâng thaáy ñöôïc söï tieáp tay ñaéc löïc cuûa Maët
Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam vaø nhöõng nhaø khoa
baûn nhö Ngoâ Baù Thaønh, Nguyeãn Long, Hoà Ngoïc
Nhuaän, Ngoïc Lan, Chaân Tín, v.v...

Moät Nguyeãn Hoä – trong Maët Traän Giaûi Phoùng
Mieàn Nam – vôùi 40 tuoåi ñaûng, khi tænh ngoä coøn
thaønh laäp ñöôïc Caâu Laïc Boä Khaùng Chieán ñeå toû thaùi
ñoä ñoái khaùng vôùi CSVN. Coøn Ngoâ Baù Thaønh, Chaân
Tín, Nguyeãn Long, Ngoïc Lan, Hoà Ngoïc Nhuaän, v.v...
nghó gì vaø nhaän ñöôïc gì töø CSVN trong maáy möôi
naêm qua? Ñaáy, nhöõng haïng ngöôøi ñaõ goùp khoâng bieát
bao nhieâu coâng söùc trong vieäc doïn ñöôøng cho Vieât
coäng tieán vaøo Saøi Goøn maø suoát maáy möôi naêm qua
chöa ngöôøi naøo höôûng ñöôïc chuùt boång loäc huoáng gì
nhöõng ngöôøi trôû côø muoän”...

Thôøi kyø Vieät coäng vöôït Tröôøng Sôn, Vieät coäng
goïi laø ñi “B”. Vaøo ñeán mieàn Nam, anh boä ñoäi naøo hoài
chaùnh thì bò Vieät coäng goïi laø “B quay”. Toâi nghó, baây
giôø, taäp theå Vieät Nam tî naïn coøn ngaàn ngaïi gì maø
khoâng “taëng” cho Nguyeãn Vaên Haûo vaø Phaïm Ñaêng
Long Cô moät danh töø töông xöùng nhö “ Haûo Quay”
vaø “Cô Quay”!

Trôû laïi vôùi taùc phaåm Tuø Binh & Hoøa Bình, naêm
1974, Phan Nhaät Nam vieát taùc phaåm naøy thì: “...
Ngöôøi coäng saûn Vieät Nam vaãn phaûi khoù khaên ñaáu
tranh vôùi töøng maãu saén, töøng lon gaïo, moät hai ñieáu
thuoác khoâ, daêm ba chieác keïo ngoït treân böôùc ñöôøng
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ñaáu tranh thaàn thaùnh thöïc hieän chuû nghóa xaõ hoäi thì
quaû tình quaù toäi nghieäp... Caû moät ñoäi vaän taûi treân
ñöôøng giaây ‘chuû nghóa xaõ hoäi’ (ñöôøng moøn Hoà Chí
Minh) phaûi hoäi yù töø 5 giôø chieàu cho ñeán 9 giôø toái ñeå
ñaït ‘tieâu chuaån’ ‘tieáp thu’ 5 ñieáu thuoác. Ñoäi vaän taõi
goàm nhöõng kyõ sö, baùc só, nhöõng caùn boä mang quaân
haøm trung taù, thieáu taù phaûi bình nghò, hoäi hoïp suoát
boán tieáng ñoàng hoà ñeå ñaït ‘tieâu chuaãn’ phaân chia 5
ñieáu thuoác Ñieän-Bieân... Böõa côm khoâng coù thòt trong
suoát 18 naêm cuûa ngöôøi daân Tuyeân Quang mieàn Baéc,
hai ñieáu thuoác laù ñöôïc vieân kyõ sö maùy noå ‘tieáp thu’
treân ñöôøng giaây ‘chuû nghóa xaõ hoäi’ nhö maët traùi cuûa
taám göông phaûn chieáu nhöõng chöõ nghóa röïc rôõ, nghe
xa xaêm nhö moät giaác moäng mô hoà...” (trang 90).

Ñeán naêm 1975, sau khi cöôõng chieám ñöôïc mieàn
Nam, cuoäc soáng cuûa caùn boä vaø boä ñoäi ñaõ khaùc haún.
Vaø lôùp ngöôøi thay theá hình aûnh bi thaûm coù thaät cuûa
Vieät coäng do Phan Nhaät Nam veõ ra naêm 1974 laø taäp
theå quaân nhaân Quaân Löïc VNCH.

Khi ñeà caäp ñeán só quan Quaân Löïc VNCH, ngay
nhö töôùng Vieät coäng Traàn Coâng Maãn, khi tieát loä vôùi
Larry Engelmann trong cuoán Tears Before The Rain
cuõng phaûi xaùc nhaän raèng: “Veà nhöõng ngöôøi lính
bình thöôøng cuûa mieàn Nam thì hoï ñaõ meät moûi chieán
tranh, hoï phaûi keùo daøi moät traän chieán khoâng ñi ñeán
ñaâu. Nhöng ñoái vôùi caùc só quan quaân ñoäi mieàn Nam
thì tinh thaàn cuûa hoï cao hôn...” Nhö sôï raèng mình lôõ
lôøi, seõ bò töï pheâ, töï kieåm, töôùng Vieät coäng Traàn Coâng
Maãn tieáp: “... vì hoï bieát, neáu chieán tranh chaám döùt,
söï nghieäp cuûa hoï cuõng chaám döùt luoân.”

Caâu “thoøng” cuûa töôùng Vieät coäng Traàn Coâng Maãn
laø moät luaän ñieäu yeáu ôùt, möôïn yù töø nhaän xeùt raát
trung thöïc cuûa Phan Nhaät Nam veà trung taù Vieät
coäng Buøi Thieäp: “Töôûng töôïng caûnh Buøi Thieäp trôû veà
laøng xöa ôû Bình Ñònh vôùi moät tuùi vaûi kaki mang ôû
vai, doâi deùp raâu ñeá voû xe hôi döôùi chaân, neáu khoâng coù
quaân haøm treân vai vôùi chuùt uy quyeàn toäi nghieäp,
Thieäp seõ coøn laïi gì tröôùc laøng xöa tieâu taùn, khoâng gia
ñình, khoâng vôï con, chæ coù chieác boùng ngaõ daøi treân
ñaát vaøng khoâ le loùi chuùt naéng chieàu... Thieäp khoâng
coøn gì caû, quaû thaät vaäy, chæ coøn nhöõng sôïi toùc traéng
chaûy meàm trong keû tay!” (trang 37)

Lyù do toâi xaùc quyeát Traàn Coâng Maãn aên caép yù cuûa
Phan Nhaät Nam laø vì Phan Nhaät Nam vieát buùt kyù
Tuø Binh & Hoøa Bình tröôùc thaùng Tö naêm 1975; coøn
Traàn Coâng Maãn phaùt bieåu caâu noùi aáy vôùi Larry
Engelmann sau thaùng Tö naêm 1975.

Ñieàu phaùt bieåu cuûa töôùng Vieät coäng Traàn Coâng
Maãn cuõng cho thaáy trình ñoä hieåu bieát cuûa oâng Maãn
chaúng laø bao; bôûi vì, só quan Quaân Löïc VNCH laø

nhöõng ngöôøi coù trình ñoä vaên hoùa, nhöõng só quan treû
coøn coù trình ñoä ñaïi hoïc, chöù khoâng coù vò naøo phaûi hoïc
vaên hoùa boå tuùc nhö só quan CSVN. Khi con ngöôøi coù
vaên hoùa, ngöôøi ta suy nghó khaùc vaø ngöôøi ta deã gaây
döïng töông lai, söï nghieäp. Coøn nhöõng ngöôøi thieáu
vaên hoùa nhö só quan CSVN – thöôøng xuaát thaân töø
caùc em beù chaên traâu, chaên boø – thì chæ bieát baùm vaøo
chieán tranh vaø ñaûng ñeå gaây döïng söï nghieäp, ñeå giaáu
ñi baûn tính thieáu töï tin. Neáu vò naøo chöa bieát thöïc
chaát cuûa só quan quaân ñoäi nhaân daân mieàn Baéc, xin
haõy ñoïc trang 21: “... Nhöng trung taù Nam Tích, tö
leänh phi tröôøng Loäc Ninh, gaõ noâng phu phuï baïc
ruoäng ñoàng ñeå haân hoan cuøng quaân haøm töông
ñöông...”

Trong thôøi chieán, Phan Nhaät Nam vieát veà thaân
phaän ngöôøi tuø vaø söï trao ñoåi tuø binh. Sau coäc chieán,
Phan Nhaät Nam trôû thaønh tuø nhaân cuûa moät cheá ñoä
baïo taøn, voâ nhaân maø Phan Nhaät Nam ñaõ vaïch traàn
trong nhieàu taùc phaåm.

Taùc phaåm vieát veà traïi tuø vaø chieán tranh khoâng
hieám, nhöng thöôøng raát khoâ khan. Traùi laïi Phan
Nhaät Nam duøng chöõ raát “baïo”, nhö “cuïm töø” “baùc
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noâng phuï baïc ruoäng ñoàng”. Vaø Phan Nhaät Nam cuõng
duøng nhieàu tónh töø vaø traïng töø cho neân caâu vaên deã
laøm cho tình caûm cuûa ngöôøi ñoïc bò giao ñoäng töøng
hoài!

Neáu quyù vò nghó raèng toâi noùi quaù, thì ñaây, toâi xin
trích moät ñoaïn ngaén nôi trang 395: “... Nhöõng buoåi
chieàu töø Loäc Ninh trôû veà, toâi bay qua ñoài Gioù, ñoài 69,
nhöõng ngoïn ñoài ôû Ñoâng Nam An Loäc. Cuõng nhöõng
buoåi chieàu thaùng Naêm vaø thaùng Saùu nhö theá naøy cuûa
hai naêm tröôùc, 1972, nôi ñaây, nhöõng ngöôøi baïn ôû
tieåu ñoaøn 6, tieåu ñoaøn 3 Phaùo Binh, löõ ñoaøn I Nhaûy
Duø ñaøo voäi chieác hoá, khoeùt saâu raûnh giao thoâng haøo
döôùi côn möa ñaïi phaùo cuûa Baéc quaân... Cuõng nhöõng
buoåi chieàu muoän khi ngaøy saép heát, aùnh maët trôøi
hoàng ñoû ñaõ bò môø daàn khi söông lam boác leân töø daõy
cao su nguùt ngaøn xanh ngaét. Nôi ñaây, treân daõy cao
ñoä chaäp chuøng troáng traõi naøy nhöõng Phaïm Töôøng
Huaán, Phaïm Kim Baèng, Loäc ‘lì’, Vinh ‘con’ cuûa Tieåu
Ñoaøn 6 Nhaûy Duø baäm moâi ñeán baäc maùu, nhoâ chieác
noùn saét leân khoûi giao thoâng haøo chôø ñôïi boùng ñen
cuûa nhöõng T54 ñang loá nhoá, rì raàm döôùi chaân ñoài saép
söûa taán coâng...

Hoâm nay treân chieán ñòa ñieâu taøn ñoù chæ coøn vöông
vaûi vaøi chieác noùn saét, tuùi ñeo löng vaø nhöõng maûnh
xöông traéng xaùm rôi rôùt treân lôùp ñaát ñoû maøu maùu.

                  • $3

      • $4

       • $90   

#

Daõy ñoài naèm laëng döôùi boùng chieàu troâng oan khieân
nhö naám moà vó ñaïi...”

Töø naêm 1975 trôû veà tröôùc, nhöõng theâ löông, tieâu
ñieàu chæ thaáy ñöôïc ôû ngoaøi Baéc vaø treân nhöõng chieán
ñòa ñaõ taøn, thuoäc phaàn ñaát mieàn Nam. Nhöng sau
30-4-1975, söï tieâu ñieàu hoang daïi aáy vaø khoai saén
cuõng theo Baéc quaân vaøo mieàn Nam ñeå “giaûi phoùng”
mieàn Nam khoûi söï truø phuù saün coù!

Ngaøy naøo CSVN duøng vuõ khí cuûa Nga vaø Trung
coäng cuøng chieâu baøi “ñaùnh cho Myõ cuùt, Nguïy nhaøo”
ñeå thiu ruïi haèng trieäu thanh nieân hai mieàn Nam
Baéc Vieät Nam. Baây giôø, ñeå cuûng coá ñaûng vaø cheá ñoä,
nhaø caàm quyeàn CSVN dang tay, môû roäng cöûa môøi
goïi ngoaïi nhaân, baát keå chuûng toäc.

Nhöõng ai ñaõ veà Vieät Nam ñeàu nhaän ra ñieàu chua
xoùt laø nhöõng phaùt trieãn voäi vaøng cuûa ngoaïi nhaân,
khoâng nhöõng khoâng che bôùt ñöôïc söï thuït luøi thaûm
haïi cuûa ñôøi soáng daân chuùng maø coøn laøm cho cô theå
ñieâu taøn cuûa Meï Vieät Nam troâng dieâm duùa, trô treõn,
chaúng khaùc gì khuoân maët “böï” phaán cuûa nhöõng coâ
gaùi baùn bars daïo naøo!

Toäi ñoà naøy CSVN seõ phaûi traû lôøi tröôùc nhöõng
trang Vieät söû coøn hoen maøu maùu vaø chöa khoâ doøng
leä!

Ñieäp Myõ Linh
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Vaên NgheäVaên NgheäVaên NgheäVaên NgheäVaên Ngheä

C où leõ trong giôùi vaên hoïc, nhöõng ngöôøi vieát
vaên coù lieân quan ñeán ngaønh Nha Y Döôïc
seõ khoâng ít ñaâu, tröôùc naêm 1975 ôû mieàn

Nam Vieät Nam vaø thaùng ngaøy ôû haûi ngoaïi… Ñieån
hình vôùi nhöõng teân tuoåi: Cuï Nguyeãn Töôøng Baùch, cuï
Traàn Ngoïc Ninh, cuï Hoaøng Vaên Ñöùc, Traàn Nguôn
Phieâu, Huyønh Höõu Cöûu, Nguyeãn Xuaân Quang, Nguyeãn
Vaên Theá, Ngoâ Theá Vinh, Leâ Vaên Chaâu (Trang Chaâu)…
vaø ñeám tieáp Nghieâm Xuaân Cöôøng, Haûi Ñaø Vöông
Ngoïc Long, Phaïm Anh Duõng, Ñaëng Vaên Chi, Löu
Phöông Lan,...

Nhaø vaên goác Quaân Y hoäi vieân cuûa nhoùm laø Leâ
Phuù Thoï, töùc baùc só y khoa Leâ AÙnh xuaát hieän taùc
phaåm ñaàu tay, loaïi hoài kyù, mang töïa ñeà “Töø Hoøn
Khoùi, Toâi Ñi…”. Hai ñòa danh coù lieân quan ñeán vaên
chöông Leâ AÙnh laø Phuù Thoï vaø Hoøn Khoùi, vaäy vò trí
ñòa lyù noù ôû ñaâu vaäy nhæ? Anh Leâ AÙnh coù queâ quaùn ôû
laøng Phuù Thoï, thuoäc vuøng Hoøn Khoùi, trong quaän
Ninh Hoøa. Ninh Hoøa thuoäc tænh Khaùnh Hoøa, töø höôùng
baéc caùch Nha Trang 33 caây soá; ñi xuoâi höôùng nam, ñi
tieáp theâm nöõa seõ höôùng ñeán thò xaõ Cam Ranh. Ninh
Hoøa caùch caùch Vaïn Giaõ 27 soá höôùng baéc ñöôøng leân
Phuù Yeân.

Vaïn Giaõ laø queâ höông cuûa nhaø vaên Phaïm Tín An
Ninh cuûa xöù Viking Na Uy, laø moät thò traán naèm
trong quaän Vaïn Ninh, thuoäc Khaùnh Hoøa. Thò traán

Vaïn Giaõ goàm coù tuyeán ñöôøng chieán löôïc qua quoác loä
1A noái lieàn caùc tænh giöõa 2 mieàn Baéc vaø Nam vôùi
nhau. Neáu ñi töø thò traán Vaïn Giaõ ñeán Nha Trang

Vieät Haûi

Taûn Maïn “Töø Hoøn Khoùi, Toâi Ñi…”
     Hoài Kyù cuûa Nhaø Vaên, Y Só
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khoaûng 60 caây soá. Toâi maûi meâ nhìn treân baûn ñoà maø
ñònh höôùng ngoøi vieát.

Taùc giaû Leâ Phuù Thoï trong baøi “Trôû Veà Queâ Xöa”
ñaõ moâ taû veà queâ höông Phuù Thoï, Hoøn Khoùi cuûa mình
nhö sau:

“Treân quoác loä 1 Nam-Baéc Vieät Nam töø Ninh Hoøa
qua khoûi ñeøo Baùnh Ít khoaûng 1 caây soá, coù con ñöôøng
reõ beân phaûi veà höôùng Ñoâng Nam, chính con ñöôøng
naøy daãn ñeán vuøng Hoøn Khoùi. Hoøn Khoùi, moät ñòa
danh thuoäc phía Ñoâng Baéc quaän lî Ninh Hoøa, naèm
daøi phôi mình doïc treân bôø bieån Ñoâng Thaùi Bình
Döông. Phuù Thoï, moät thoân trong vuøng Khu Hoøn
Khoùi, toïa laïc taïi ngaõ hai treân ñöôøng Ninh Hoøa-Hoøn
Khoùi, ñöôøng ra Xoùm Rôù (beân tay traùi) daãn ñeán caùc
thoân Thaïnh Danh, Bình Taây, Ñoâng Haø vaø ñöôøng ra
Xoùm Bieån (phía tay phaûi) ñi ñeán caùc thoân Baù Haø,
Ngaân Haø, Thuûy Ñaàm. Töø thaønh phoá Nha Trang ra
ñeán Ninh Hoøa, cuõng cuøng con ñöôøng treân, tìm ñeán
Doác Leát, moät trung taâm du lòch cuûa tænh Khaùnh Hoøa,
du khaùch ñi ngang qua Phuù Thoï.

Phuù Thoï, moät laøng queâ hieàn hoøa, khieâm nhöôøng
trong vuøng Hoøn Khoùi, nôi toâi ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân
trong nhöõng naêm cuûa thôøi nieân thieáu. Ña soá daân
trong thoân laøng toâi laøm ruoäng muoái vaøo muøa naéng
raùo. Ñeán muøa möa, moät soá ít ngöôøi daân laøm ruoäng
luùa. Ñaát ñai keùm maàu môõ, caèn coãi. Nhöõng naêm thôøi
tieát khoâng thuaän lôïi, muøa maøng thöôøng bò thaát thu.
Gaëp nhöõng naêm haïn haùn, maát muøa, ñoùi keùm. Gaàn
vuøng nöôùc maën vaø keá caän gaàn ven nuùi ñoài neân ñaát
ñai phaûi chòu caûnh “ñaát caøy leân soûi ñaù”, laïi coøn theâm
“nöôùc maën, ñoàng chua”. Gaàn vuøng bôø bieån Ñoâng, Phuù

Thoï, cuõng cuøng chung soá phaän vôùi caùc tænh mieàn
Trung, phaûi höùng chòu thieân tai baõo luït haèng naêm.”

Toâi tham khaûo trong baøi vieát khaùc ôû cuøng site
Ninh Hoøa, “Hoøn Khoùi” cuûa taùc giaû Phaïm Tín An
Ninh, ñòa danh naøy “… Nm caùch thò traán Ninh Hoøa
khoaûng 10 caây soá veà höôùng ñoâng baéc, theo caùc cuï
ngaøy xöa, ñòa danh Hoøn Khoùi coù töø theá kyû 18, thuôû
taøn quaân nhaø Minh beân Taøu khoâng chòu khuaát phuïc
trieàu ñình Maõn Thanh, neân duøng taøu beø xuoâi Nam
tìm ñaát laønh sinh soáng. Moät soá coù quyeàn chöùc, giaøu
coù, coù taøu thuyeàn to lôùn thì vaøo laäp nghieäp taän mieàn
Nam, nhö Maïc Cöûu vaøo laäp xöù Haø Tieân. Coøn moät soá
ít ngheøo khoå lang thang treân bieån caû laâu ngaøy trôû
thaønh haûi taëc. Thænh thoaûng vaøo caùc haûi ñaûo cöôùp
boùc löông thöïc. Thôøi baây giôø trieàu ñình nhaø Nguyeãn
ra leänh cho ñòa phöông, khi naøo coù giaëc Taøu OÂ vaøo
cöôùp boùc, thì daân laøng ñoát löûa treân ñænh nuùi, cho khoùi
leân cao, ñeå quan sôû taïi bieát maø kòp thôøi ñem binh
lính ñeán tieáp cöùu. Coù phaûi töø ñoù maø vuøng ñaát naøy
mang teân Hoøn Khoùi?”

Ñaáy theo oâng nhaø vaên xöù Vaïn Giaõ, Phaïm Tín An
Ninh laø nhö theá, oâng keå tieáp “Hoøn Khoùi naèm caùch
Vaïn Giaõ khoaûng 50 caây soá ñöôøng bieån, caùch Ninh
Hoøa 10 caây soá ñöôøng boä. Nhöng thôøi xöa, oâng baø
chuùng ta di chuyeån töø nôi naøy ñeán nôi khaùc chæ baèng
boä hoaëc xöû duïng phöông tieän duy nhaát laø ghe thuyeàn.
Thôøi ñoù, töø Hoøn Khoùi leân Vaïn Giaõ, ñeâm naøo cuõng coù
ghe ñoø theo caùch moät ñeâm ñi leân, moät ñeâm ñi veà. Beán
ghe ñoø naèm taïi Bình Taây, keû ñi ngöôøi veà taáp naäp neân
laøng naøy ñöôïc nhieàu ngöôøi bieát ñeán. Vaø cuõng vì thoâng
thöông deã daøng, neân coù nhieàu ngöôøi Hoøn Khoùi laäp
gia ñình vôùi ngöôøi Vaïn Ninh. Trong gia phaû cuûa
nhieàu ngöôøi Vaïn Ninh baây giôø coù goác gaùc töø Hoøn
Khoùi.

Hoøn Khoùi coøn coù Doác Leát, moät ñòa ñieåm du lòch
khaù noåi tieáng, naèm beân nhöõng ñoài caùt traéng tinh,
saùng chieàu di chuyeån vaø bieán daïng theo chieàu gioù
troâng raát ngoaïn muïc. Muoán qua beân kia xem bieån,
du khaùch phaûi vöôït qua nhöõng ñoài caùt lôùn, cao nhö
nhöõng böùc tröôøng thaønh. Khi böôùc ñi, baøn chaân luùn
xuoáng saâu, muoán tieáp tuïc, phaûi ngoài xuoáng vaø leát ñi.
Do ñoù ngöôøi daân baûn xöù goïi nôi ñaây laø Doác Leát.”

Veà ñôøi soáng xaõ hoäi theo baøi vieát noùi treân cho bieát
“… Ngöôøi daân Hoøn Khoùi tuy ngheøo, soáng xa xoâi, nhöng
coù truyeàn thoáng hieáu hoïc. Ngay töø thaäp nieân 1940,
luùc Hoøn Khoùi coøn raát hieám ngöôøi coù ñieàu kieän ñi hoïc,
maø ñaõ coù cuï baø Leâ Buùt, ngöôøi laøng Phuù Thoï, laø moät
trong soá baûy ngöôøi phuï nöõ ñaàu tieân trong huyeän
Ninh Hoøa ñaäu baèng Primaire (tieåu hoïc Phaùp-Vieät -
Certificat d’EÙtude Primaire Compleùmentaire
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Indochinoise). Ñeán ñaàu thaäp nieân 1960, phong traøo
hoïc haønh ôû ñaây buøng leân cao, nhaø naøo cuõng coá gaéng
lo cho con caùi theo hoïc ôû Nha Trang, Saøi Goøn. Trong
soá nhieàu ngöôøi thaønh ñaït, coù moät soá ñöôïc nhieàu ngöôøi
bieát ñeán nhö baùc só Leâ AÙnh, giaùo sö Phaïm Chaân,
giaùo sö Ñoã Trung Hieáu,...”

Theá thì taùc giaû cuûa taùc phaåm “Töø Hoøn Khoùi, toâi
ñi…” ñöôïc nhaø vaên Vaïn Giaõ keå teân ñaàu baûng trong
nhieàu trí thöùc cuûa “Smoke Island” ñi ra Nha Trang
hoïc ôû Voõ Taùnh, xong vaøo thuû ñoâ VNCH theo hoïc
trung hoïc Chu Vaên An, ôû Saøi Goøn ñöôïc ñaø ngon trôùn
nhaø vaên ñaát Phuù Thoï vaø Hoøn Khoùi theo hoïc ngaønh
thuoác luoân. Baøi “Hoøn Khoùi” keå theâm nhöõng ñòa lyù
thieân nhieân thoå ñòa töø laøng Phuù Thoï (Hoøn Khoùi) cuûa
taùc giaû Leâ AÙnh ñi leân Ninh Hoøa: “chæ duøng ñöôøng boä,
baêng qua Chaùnh Thanh, söôøn nuùi Hoøn Heøo, roài leo
qua ñeøo Haø Thanh hay ñeøo Baùnh Ít laø ñeán ñaàu laøng
Phöôùc Ña, ñöôøng ñi laém hieåm trôû, choâng gai. Khi
xöa caû ñoaïn ñöôøng naøy coøn laø khu vöïc hoang vu röøng
raäm, laïi nhieàu thuù döõ. Vì vaäy, Hoøn Khoùi tuy gaàn
Ninh Hoøa hôn Vaïn Ninh, nhöng vì giao thoâng traéc
trôû, neân Hoøn Khoùi khi aáy tröïc thuoäc huyeän Vaïn
Ninh laø hôïp tình hôïp lyù”. Hihi... oâng nhaø vaên Phaïm
Tín An Ninh keå chuyeän beo coïp Khaùnh Hoøa voán döõ
daèn ñaõ caûn ngaên ñaát “Smoke Island” cuûa oâng nhaø
vaên Leâ Phuù Thoï gaàn Ninh Hoøa coù thoân Myõ Hieäp, coù
Xoùm Röôïu, roài Hoøn Khoùi thuoäc neàn haønh chaùnh Vaïn
Ninh, coù ñaát Vaïn Giaõ. Toâi thích bieát chi tieát ñòa lyù veà
caáu tuùc haønh chaùnh, ñôøi soáng ñieàu haønh xaõ hoäi nhö
theá laém.

Naøo, baây giôø thöû ñieåm qua nhöõng ñeà taøi maø nhaø
vaên Leâ Phuù Thoï vieát. Toát nghieäp Baùc Só taïi Ñaïi Hoïc
Y Khoa Saøi Goøn, veà nôi choán haønh ngheà y só thì
tröôùc 1975 Laøm vieäc taïi Quaân Y Vieän Pleiku.

Sau naêm 1975 khi ñi tuø veà thì laøm vieäc taïi beänh
vieän Nguyeãn Tri Phöông, Saøi Goøn. Sang Myõ laáy
baèng y khoa Hoa Kyø, laøm vieäc taïi Covenant Medical
Center, Lubbock, Texas, xöù Hôïp Chuûng Quoác. Hieän
nay nghæ höu vaø taùc giaû thích laøm vöôøn töôïc taïi
Phoenix, Arizona, ngoaøi sôû thích vui thuù ñieàn vieân,
Leâ Phuù Thoï coøn vieát vaên, vieát veà kinh nghieäm y
khoa, veà kyû nieäm ñôøi soáng maø anh töøng traûi,..., Ngoaøi
buùt danh Leâ Phuù Thoï, anh coøn duøng buùt hieäu Anh Tö
Hoøn Khoùi.

Trong chuû ñeà “Töø Hoøn Khoùi, Toâi Ñi…” ta coù theå
chia baøi vieát ra 2 giai ñoaïn maø taùc giaû ñaët troïng
taâm, nhöõng sinh hoaït hay laøm vieäc tröôùc vaø sau caùi
moùc thôøi gian laø naêm oan nghieät 1975.

Trích teân töïa caùc baøi vieát töø taäp hoài kyù thì taùc giaû
keå laïi laø xuaát thaân töø gia ñình ngheøo laøm ngheà noâng,
thôøi Phaùp thuoäc chieán tranh Phaùp Vieät aûnh höôûng
ñeán vieäc hoïc haønh cuûa taùc giaû, Leâ Phuù Thoï sieâng hoïc
haønh, moät hy voïng vöôn lke6n cuûa gia ñình, töø thuôû
aáu thôøi ôû Hoøn Khoùi roài lôùn leân sang Nha Trang hoïc
trung hoïc, cuoäc soáng ôû xöù Nha thaønh hoïc ngheà phoù
nhoøm luùc kieám ñi hoïc chöõ. Ñeå roài sau ñoù ñöôïc cô hoäi
vaøo Saøi Goøn hoïc leân cao, haõy ñoïc caùc baøi nhö: Thôøi
Nieân Thieáu, Caäu Hoïc Sinh Trung Hoïc Nha Trang,
Trôû Laïi Gheá Nhaø Tröôøng, Chuù Thôï Chuïp Hình, Töø
Queâ Leân Tænh, Trôû Veà Queâ Xöa, Sau Côn Möa, Trôøi
Laïi Saùng, Veà Queâ... Vôùi Noãi Nieàm Thöông Tieác...

Vaøo ngaønh y khoa, haønh ngheà quaân y só coù nhöõng
baøi oân veà tröôøng thuoác vaø kyû nieäm hoïc trình: Tröôøng
Ñaïi hoïc Y Khoa Saøi Goøn Chieán Tranh Vaø Chính Trò,
Thöû Thaùch Ban Ñaàu, Thöïc Taäp Nhi Khoa, Saûn Khoa
Vôùi “20 Caùi Hoä Sinh”, Theá Giôùi Tröôøng Thuoác, Vaïn
Söï Khôûi Ñaàu Nan, Cô Theå Hoïc Vieän, Caâu Chuyeän
Em Beù Guø Löng, Chuyeán Taøu Löûa Saøi Goøn - Nha
Trang Bò Mìn, Leã Caàu Hoàn Macchabeùe (Cuoái Naêm
Thöù 2 Y Khoa, Saøi Goøn naêm 1962), Noäi truù caùc beänh
vieän khu nhaõn khoa, Tröôùc Di AÛnh Hippocrate, Thöû
Thaùch Trong Chuyeân Moân, Tröôøng Quaân Y QLVNCH,
Trung Taâm Huaán Luyeän Quaân Y, Chuyeán Coâng Taùc
Taân Caûnh, Chieán Tranh Vaø Ñôøi Soáng, Moät Chaëng
Ñöôøng Saép Ñeán, Nhaän Nhieäm Sôû Môùi, Höôùng Veà
Cao Nguyeân, Ñöôøng Ñeán Quaân Y Vieän Pleiku, Phoøng
Ngoaïi Chaån, Nhöõng Beänh Nhaân Ñaùng Thöông, Khu
Chaán Thöông Vaø Chænh Tröïc, Khoa Ung Böôùu (Beänh
vieän Bình Daân, Saøi Goøn (1965-1966), Beänh Vieän Bình
Daân Saøi Goøn, Qua Moät Chaëng Ñöôøng, Caâu Chuyeän
Moät Coâ Chuyeân Vieân Gaây Meâ, Moät Phieân Tröïc Cuoái
Naêm,...

Caùc baøi lieân quan ñeán mieàn Nam vaøo nhöõng ngaøy
soâi ñoäng: “Pleiku, Nhöõng Ngaøy Haáp Hoái”, “Khoùi, Löûa
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Vaø Nöôùc Maét, Cao Nguyeân Trong Voøng Löûa Ñaïn”,
Moät Nöõ Beänh Nhaân Töø Qui Nhôn, “Pleiku, Ñaàu Thaäp
Nieân 70”, Moät Saûn Phuï Ñaëc Bieät, Caáp Cöùu Beänh
Nhaân Taïi Gia, Löïu Ñaïn Noå Taïi Phoøng Ngoaïi Chaån,
Boû Qua Moät Cô Hoäi, Nhöõng Ngaøy Taïm An Laønh,
Pleiku “Xöù Naéng, Buïi Möa Buøn”, Teát Cao Nguyeân
Pleiku, Teát Maäu Thaân 1968, Moät Chuùt Thaâm Tình,...

Nhöõng chuyeän keå sau Teát Maäu Thaân 1968 laïi ñeán
chieán söï soâi boûng Muøa Heø Löûa Ñoû 1972: Moät Ca Moå
Caáp Cöùu Ñaëc Bieät (Pleiku), Muøa Heø Löûa Ñoû - Pleiku,
Sau Muøa Heø Löûa Ñoû 1972, Chuyeán Ñi Baát Ñaéc Dó
(Phi Tröôøng Cuø Hanh Pleiku, 17/3/1975),...

Sau bieán coá ñoåi ñôøi naêm 1975, Leâ Phuù Thoï nhö
bao nhieâu quaân daân caùn chính khaùc chòu caûnh ñi tuø
CS. Ñöôïc thaû ra vì nhu caàu nhaø caàm quyeàn CS caàn
giôùi y khoa chuyeân nghieäp, taùc giaû laøm vieäc ôû Saøi
Goøn. Khi cô hoäi tôùi, taùc giaû tìm döôøng vöôït bieân vöôït
bieån sang Myõ.

Moät soá baøi vieát ôû phaàn hai nhö: Taäp Trung “Hoïc
Taäp Caûi Taïo”, Laøm Vieäc Taïi Beänh Vieän ÔÛ Saøi Goøn
((Beänh Vieän Nguyeãn Tri Phöông, Saøi Goøn - naêm
1985-1987), Pheùp Nhieäm Maàu, Söng Phoåi, Beänh Ñöôøng
Hoâ Haáp, Chich Ngöøa Ngöôøi Lôùn, Trôû Laïi Vôùi Beänh
Nhaân, Ñoàng Baøo Daân Toäc Thieåu Soá, Traïm Y Teá,
Laøm Vieäc Taïi Beänh Vieän ÔÛ Saøi Goøn,...

Trong taùc phaåm “Töø Hoøn Khoùi, toâi ñi…” thì phaàn
ñi vöôït bieân khôûi haønh töø queâ höông phaûi noùi laø
quan troïng, vì giai ñoaïn ñaàu taùc giaû rôøi Hoøn Khoùi
“ñi” vaøo Saøi Goøn tìm töông lai töôi saùng. Giai ñoaïn 2
rôøi Saøi Goøn “ñi” Myõ qua ngaõ Hoøn Khoùi, taøu vöôït bieân
tieán thaúng vaøo haûi phaän Phi Luaät Taân, chuyeán ñi
haûi haønh ñöôøng xa, ñoùi khaùt, gian nguy, nhöng may
maén thay moïi ngöôøi tò naïn ñeán ñöôïc beán bôø töï do an
toaøn.

Theo thoáng keâ cuûa Cao UÛy Tò Naïn Lieân Hieäp
Quoác thì nhöõng soá lieäu veà ngöôøi tò naïn ñöôïc ghi
nhaän laø ñaõ coù treân 850,000 ngöôøi ñöôïc ñeán beán bôø töï
do an toaøn vaø ñöôïc ñònh cö vaø treân 850,000 ngöôøi
xem nhö ñaõ töû naïn vong maïng treân ñöôøng vöôït bieân.
Vaøo cuoái naêm 1978 ñaõ coù hôn 60,000 thuyeàn nhaân
taïi caùc traïi tò naïn Ñoâng Nam AÙ. Vaøo thaùng 6 naêm
1979 soá ngöôøi tò naïn ñaõ ñaït soá cao kyû luïc vôùi 54,000
thuyeàn nhaân ñeán caùc traïi. Neáu chuùng ta öôùc tính chæ
coù 50% saéc suaát vöôït bieân thaønh coâng thì ñaõ coù
100,000 ngöôøi ra ñi trong voøng moät thaùng. Con soá to
lôùn ngöôøi thieät maïng raát ñaùng cho chuùng ta suy tö.

Lyù do ngöôøi ta lieàu mình thöû thaùch vôùi ñaïi döông
cuõng vì yù nghóa cuûa 2 chöõ töï do, vaø gia ñình Leâ Phuù
Thoï ra ñi cuõng vì muïc ñích tò naïn chính trò, vaø töông
lai cuûa 2 vôï choàng anh chò Leâ Anh, nhöõng vò baùc só

meï cha toát nghieäp y khoa, coù ñöôïc 4 ngöôøi con ra
tröôøng taïi xöù töï do naøy, 1 baùc só chuyeân khoa tim
maïch vaø 3 baùc só nha khoa. Ñoäc giaû coù theå theo doõi
caùc baøi vieát veà haønh trình tìm töï do coù nhuõng gaây
caán, khuùc maéc do toå chöùc vöôït bieân vöôït ñöôøng xa:
Duyeân May Ñaõ Ñeán, Cuoäc Haûi Trình Ñaày Gai Goùc,
Nhöõng Chuyeán Ñi Voâ Voïng, Chuaån Bò Moät Chuyeán
Ñi Xa,...

Tham khaûo website cuûa taùc giaû, ngöôøi ta coøn thaáy
nhöõng chuû ñeà chuyeân ngaønh y khoa ñöôïc trình baøy
nhö sau: Beänh Maét Cöôøm, Beänh Cöôøm Nöôùc, Cô
Theå Hoïc Cuûa Maét, Beänh Ñau Maét hoät, Ñöùng Tröôùc
Söï Thaät, Beänh Vieâm Keát Maïc, Xin Ñeå Cho Beänh
Nhaân Moät Tia Hy Voïng, Gaïo Löùc Muoái Meø, Chich
Ngöøa Ngöôøi Lôùn,...

Phaàn taùc giaû vieát veà tröôøng y khoa vaø nhöõng
ñoàng moân, ñoàng nghieäp y khoa, coù 2 vò y só quen
thuoäc trong taàm maét toâi, moät vò thaày, moät vò laø ñoàng
moân y khoa cuûa baùc só Leâ AÙnh, maø gia ñình ba meï
toâi lieân heä baø con thaân thuoäc. Baøi vieát nhaéc veà Giaùo
sö Ñaëng Vaên Chieáu, Tröôûng Ngaønh Phaãu Thuaät Soï
Naõo (Neurosurgery), “Tröôøng Ñaïi hoïc Y Khoa Saøi
Goøn (1966-1971)”, cuõng nhö baøi “Tröôùc Di AÛnh
Hippocrate” cuõng ñeà caäp laø Giaùo sö Ñaëng Vaên Chieáu
naèm trong Hoäi Ñoàng Giaùm Khaûo chaám ñaäu luaän aùn
ra tröôøng cuûa tac giaû vaøo ngaøy 24/4/1969.

GS Chieáu coù 10 ngöôøi con theo ngaønh thuoác, maø
anh Ñaëng Vaên Chi toâi ñöôïc bieát khaû naêng hoïc haønh
cuûa anh raát gioûi giang, baùc só Chi ñöôïc boå nhieäm laøm
Phoù phaân khoa tröôûng cuûa tröôøng y khoa noåi danh
Johns Hopkins (Vice Dean of Research, Johns
Hopkins University School of Medicine, Baltimore,
Maryland). Anh laø giaùo sö chuyeân khoa ung thö noäi
tieát hoïc (cancer endocrinology), giaûng daïy caùc ñeà taøi
trong caùc moân cell biology, oncology, pathology, gas-
troenterology vaø hepatology. Anh Chi coøn laøm giaùm
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ñoác Trung Taâm Nghieân Cöùu Ung Thö Abramson,
thuoäc ñaïi hoïc Y khoa Pennsylvania, vaø laø taùc giaû cuûa
treân 200 baøi vieát nghieân cöùu bieân khaûo khoa hoïc raát
giaù trò, anh thích vieát khaûo cöùu, phuïc vuï trong ban
bieân taäp cuûa taïp chí y khoa noåi tieáng Cancer Re-
search kieâm chuû buùt cuûa taïp chí Cancer and Metabo-
lism.

Nhaø BS Chieáu ôû treân ñöôøng Gia Long, Saøi Goøn,
ngaøy coøn nhoû toâi theo “escort” baø Noäi toâi ñeán nhaø baùc
Chieáu, baø cuï thaân maãu cuûa baùc aên chay, baø naáu moùn
kieåm aên vôùi buùn tuyeät chieâu, kieåm ngon nhôø chaát bí
rôï ngoït vaø nöôùc coát döøa beo beùo, ñieåm khaùc maø toâi
thích laïi nhaø baùc Chieáu ôû gaàn raïp cineùma Long
Phuïng, raïp chôùp boùng chuyeân trò caùc phim thaàn
thoaïi caø ri nò AÁn Ñoä, toâi xin pheùp Noäi toâi ñeå thaû boä
ñeán Long Phuïng xem nhöõng bích chöông chöông
trình phim AÁn, naøo nhöõng oâng hoaøng vaán khaên caø ri
nò ñaëc thuø turban hay khaên truyeàn thoáng gamucha
maøu saéc saëc sôõ, roài nhöõng coâ gaùi AÁn xinh xaén coù noát
son ñoû ngöï trò treân vaàng traùn keøm theo chieác haït
soaøn beù tí ti long lanh gaén treân caùnh muõi nöõa.

Thuù thaät khi xöa toâi meâ cuoán phim top hit cuûa
Bollywood AÁn quoác “Söûa röøng thay söûa meï”, phim do
neàn ñieän aûnh Mumbai (ñaát vaên hoùa Bombay) quay
veà chuù beù laïc loaøi vaøo röøng xanh nhôø nhöõng meï khæ
daõ nhaân töø taâm thöông tình cöu mang cöùu döôõng.
Xem phim AÁn Bombay xong toâi haèng ao öôùc mình
phi thaân sang röøng xanh Mumbai ñeå tìm quyù meï khæ
laém.

Ngöôøi thöù hai trong caùc baøi vieát cuûa baùc só Leâ
AÙnh laø baùc só Leâ Höõu Sanh. Trong baøi vieát “Khu
Chaán Thöông Vaø Chính Tröïc”, taùc giaû Leâ Phuù Thoï
keå veà nhöõng caùi cheát cuûa y só taïi chieán tröôøng: “Moät
Ñoã Vinh, ngöôøi y só trong binh chuûng Nhaûy Duø, vôùi
bieät danh “Thieân Thaàn Muõ Ñoû” ñaõ thöïc söï thaønh
thieân thaàn gaõy caùnh ñeå khoâng bao giôø coøn bay xuoáng
traàn theá ñeå laøm nhieäm vuï cöùu nhaân ñoä theá!

Roài ñeán Leâ Höõu Sanh, ngöôøi sinh vieân noäi truù uûy
nhieäm moät thôøi cuûa Trung Taâm Baøi Lao Beänh vieän
Hoàng Baøng, cuõng ñi vaøo lòch söû, sau moät böõa aên tieãn
bieät cuøng vôùi baïn beø taïi ñôn vò, trong moät cuoäc ñuïng
ñoä vôùi ñòch voâ cuøng döõ doäi.”

Caäu Ba Sanh ra ñi taïi chieán traän Moä Ñöùc, Quaûng
Ngaõi, Tieåu Ñoaøn 5 Haéc Long TQLC thieät haïi khaù
naëng, söï thua traän beân phía ta chæ vì ngöôøi lính
VNCH soáng vôùi söï nhaân baûn vaø vöông ñaïo. Khi
TQLC haønh quaân vaøo Moä Ñöùc haàu tieâu dieät caùc oå
quaäy phaù cuûa Vieät Coäng,

Trong traän chieán ñoù ñòch quaân duøng chieán thuaät
thuû ñoaïn ñeâ tieän, heøn haï, chuùng eùp ñaåy daân laøng ra

laøm taám khieân laù chaén ñôõ ñaïn (bullet shield, bouclier
blindeù proteùgeant de balle), sau ñoù chuùng töø phía sau
baát thaàn taán coâng TQLC, baùc só Leâ Höõu Sanh truùng
ñaïn ôû ñuøi ñang leâ leát thì teân VC chæ huy ñeán keâ suùng
luïc vaøo ñaàu taøn aùc keát lieãu ñôøi oâng, vaø sau ñoù luïc soaùt
vô veùt heát soá tieàn QG coù trong boùp cuûa tuø binh.

Taùc giaû Leâ Phuù Thoï keå veà söï hy sinh cuûa nhöõng
Quaân Y Só tieàn tuyeán theo ra chieán tröôøng, ngaøy
ñeâm beân löûa ñaïn cuûa nhöõng naêm thaùng chinh chieán
oan khieân xa xöa.

Ngaøy ñau buoàn aáy, thaùng 6 naêm 1966 caäu Sanh töû
traän toâi theo ba meï leân nhaø treân ñöôøng Hai Baø
Tröng döï ñaùm tang, toâi 11 tuoåi nhìn xaùc ngöôøi baát
ñoäng leä tuoân traøo theo moïi ngöôøi, an phaän vôùi chieán
tranh coù khía caïnh daõ man cuûa noù. Nhaø caäu Ba
Sanh ôû ñoái dieän vôùi tröôøng hoïc Thieân Phöôùc, gaàn
chôï Taân Ñònh, toâi nhôù caên nhaø 2 taàng, soá nhaø laø 250/
5, caäu Sanh tuoåi Quyù Daäu, sinh naêm 1933, caäu ñi xe
Vespa. Tính tình voán hieàn laønh, hoøa nhaõ vaø thöông
ngöôøi. Caùm ôn nhöõng baøi vieát cuûa nhaø vaên Leâ Phuù
Thoï veà nhöõng kyû nieäm vaø ñôøi soáng treân caùi haønh
tinh, ñòa caàu naøy, duø vui hay buoàn, ñoù laø thöïc teá cuûa
cuoäc ñôøi.

Taùc phaåm “Töø Hoøn Khoùi, toâi ñi...” laø moät taäp hoài
kyù vieát veà nhöõng gì ñaõ xaûy ra vôùi baùc só Leâ AÙnh hay
nhaø vaên Leâ Phuù Thoï. Chính taùc giaû ñaõ taâm söï vôùi
baïn beø vaøo thaùng ngaøy ôû tuoåi veà höu, veà chieàu song
song vôùi thuù ñieàn vieân vui tueá nguyeät beân thieân nhieân,
anh cuõng thích ngaønh vieát vaên, vieát laïi nhöõng gì ñaõ
qua, moät doaïn ñöôøng daøi trong quaù khöù khi nhìn laïi
dó vaõng.

Vieät Haûi Los Angeles

  Hai Muøa Thu Cali
      Cöôøng Mai      Cöôøng Mai      Cöôøng Mai      Cöôøng Mai      Cöôøng Mai

Cali. Muøa thu tröôùc.
Möa nheø nheï bay bay.
Laù thu phong quaán quít
Höông caø pheâ ngaát ngaây.

Sao muøa thu naêm nay!
Löûa ngaäp ñaày muoân loái.
Trôøi maây muø giaùng ñoû.
Ñaâu coøn laù vaøng bay!




